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NAJLEPSZY PREZENT 
DLA

ROWERZYSTY
Światło Flare R można łatwo schować pod choinką, ale nie można go nie 
zauważyć na drodze. To tylne światło do jazdy w dzień daje 65 lumenów 
jednolitego strumienia świetlnego oraz tryb migocący, widoczne jest już z 

odległości paru kilometrów!  

Dowiedz się więcej na bontrager.com
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Jesienią powietrze w dolomitach jest niezwykle przejrzyste. Zdobywając niewielką 
górę na Passo di Giau, nie mogłem uwierzyć własnym oczom. W oddali zobaczyłem 
ściany majestatycznego Tre cime di Lavaredo. Ta ikona dolomitów przyciąga 
w północy zakątek Włoch rzesze turystów z całego świata.

WŁOCHY

Gdzie smog nie sięga

Mikołaj Gospodarek
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www.kopalnia.pl

WIELICZKA
KOPALNIA SOLI

NA LIŚCIE ŚWIATOWEGO DZIEDZICTWA
1978-20184
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Taki widok zobaczyłem wczesnym rankiem, po bardzo zimnej i deszczowej nocy w namiocie. 
Była to nagroda za wytrwałość podczas trudnych nowozelandzkich noclegów przed 
samym początkiem zimy. Zdjęcie zrobiłem tuż po wschodzie słońca nad jeziorem Pukaki. 
Niedaleko znajduje się najwyższy szczyt kraju, czyli Góra Cooka, o wysokości 3724 m n.p.m. 
www.DamianDrobyk.pl

NOWA ZELANDIA

Pukaki obok Cooka

Damian Drobyk
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Melanargia galathea występuje w europie Zachodniej i Środkowej, afryce Północnej i azji Mniejszej. 
Zasiedla łąki, porośnięte krzewami zbocza, nasypy kolejowe, skraje lasów. Jest spotykana też wysoko w górach. 
Najczęściej siada na kwiatkach driakwi. To jedyna w Polsce rusałka o białych skrzydłach.

POLSKA

Szachownica polowiec

Paweł Pluciński

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Europa  Słowacja, Polska, ukraina, rumunia
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Weronika Łukaszewska, 
Sławomir Sanocki
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POLSKA

UKRAINA
SŁOWACJA

WĘGRY

RUMUNIA

Cisna

Bratysława

Gurghiu

250 km

Europa  Słowacja, Polska, ukraina, rumunia

Pomysł na przejście łańcucha Karpat 
zimą zrodził się podczas pokonywania 
tej trasy latem. Wydawało się to mało 
realne, jednak myśl o tym nie dawała 

nam spokoju. W końcu podjęliśmy 
decyzję – idziemy! Pozyskanie 

środków nie było łatwe. Nawet jeśli 
ktoś przyznawał, że to ciekawa 

wyprawa, szanse na jej ukończenie 
były niewielkie. Pojawiały się pytania, od 
których i my nie mogliśmy uciec – czy 
trekking na dystansie ponad 2000 km 

zimą jest możliwy? Musieliśmy 
to sprawdzić... w ciągu 89 dni.
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Letnich wypraw, które przeszły przez 
Karpaty, było kilkanaście. Pierwsza 
zakończona sukcesem miała miejsce 
w 1980 r. w wykonaniu członków 

warszawskiego SKPB. Od tamtego czasu oko-
ło 30 osób przeszło łańcuch Karpat, w tym 
tylko 3 kobiety. Do tej pory nikt nie próbował 
podjąć się tego zimą.

Istnieje wiele szlaków długodystanso-
wych na świecie, także tych górskich, jednak 
Karpaty jeszcze nie doczekały się wytyczenia 
Via Carpathia. Szerokość łańcucha i wielość 

pasm sprawia, że każde przejście różni się 
od poprzedniego. Średnia długość przejścia 
Karpat latem to ponad 90 dni. Nie mogliśmy 
się wzorować na letnich trasach, musieliśmy 
wyznaczyć swoją, możliwą do pokonania zimą.

WIGILIA NA SIANIE
Zaczynamy w Bratysławie na trzy dni przed 
Wigilią, jest pochmurno, pada deszcz, który 
wieczorem zmienia się w śnieg. Wszyst-
kie przemoczone rzeczy zaczynają na nas 

POLSKA

UKRAINA
SŁOWACJA

WĘGRY

RUMUNIA

Cisna

Bratysława

Gurghiu

250 km

NASZE PROCENTY
Niespełna 10 proc. 
pasma Karpat leży 
w granicach Polski. 
Tu Beskid Sądecki.
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ŚPIJTA, GDZIE CHCETA
Biwak na Stogach 
(1378 m n.p.m.). 
Ukraińskie pasma dają 
niemal nieograniczoną 
wolność, której tak 
szukamy w górach.

Europa  Słowacja, Polska, ukraina, rumunia

zamarzać. Szczęśliwie udaje nam się przeno-
cować pod dachem, gdzie możemy rozłożyć 
mokre ciuchy.

Karpaty słowackie w zachodnio-północnej 
części kraju nie są wysokie. Śniegu na naszej 
trasie jest niewiele, za to dużo błota. W wigi-
lijną noc śpimy w paśniku na sianie. Pierwszy 
duży śnieg daje nam się w kość, ukazując 
jednocześnie piękno górskich, zimowych pej-
zaży. Trafiamy do małych wiosek, gdzie nie 
ma nawet sklepu. Na słowackiej wsi nie jest 

to rzadkością. Podobnie jak przerwa obiado-
wa w godzinach otwarcia sklepu. Ludzie żyją 
spokojniej, rodzinnie, z większym dystansem 
i humorem. Szlaki Małych i Białych Karpat są 
urozmaicone pozostałościami historii. To ru-
iny zamków wyodrębniające się na tle skał, na 
których wyrosły.

Nasza wyprawa z założenia miała odbyć się 
bez wsparcia. Na trasie przejścia zostawiliśmy 
depozyty. Jeden z nich wysłaliśmy pocztą, lecz 
przesyłka nie dotarła na czas. Zakładaliśmy, 
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ŚNIEG STRASZY NA PTASZY
Z bieszczadzką śnieżycą 
wędrowcy zmagali się 
przez ponad 12 godzin. 
Na Ptaszy byli już po 
zmroku, a to ledwie 
połowa drogi z Cisnej.

FERIE ZIMOWE
Rumuńskie psy 
pasterskie zimą 
mają wolne i chętnie 
poszłyby w góry.

że będziemy później, jednak mała ilość śniegu 
pozwala nam szybciej pokonywać zamierzo-
ny dystans. W łatwym terenie poruszamy się 
też po zmroku, oświetlając drogę latarkami. 
Z konieczności częstego uzupełniania zapa-
sów trzymamy się bliżej sklepów, więc trasa 
ulega modyfikacji.

Względnie dobra pogoda utrzymuje się 
niemal całą Słowację. Dopiero w paśmie Małej 
Fatry zaskakuje nas potężna śnieżyca. Drze-
wa gną się i trzeszczą nad naszymi głowami. 

Wrażenie, jakby świat miał zawalić się nam 
na głowę, nigdy nie było bardziej rzeczywiste.

CZASEM SŁOŃCE, 
CZASEM ŚNIEG
Polska wita nas pogodną, słoneczną aurą. 
Śnieg zaczął topnieć, ptaki śpiewać i tylko 
niebezpieczny lód na pienińskich ścieżkach 
przypomina, że to środek zimy. Po trzech ty-
godniach przebywania całą dobę na zewnątrz 
i spania w namiocie jesteśmy tak zahartowa-
ni, że siedem stopni na plusie w połączeniu 
ze słońcem powoduje, że rozbieramy się 
do bielizny.

Gdy wchodzimy w Beskid Sądecki, znów 
zmagamy się ze śnieżycą. Jest już po zmroku, 
gdy dochodzimy do wiatek na Gromadzkiej 
Przełęczy, w których nocujemy. Piękny mroźny 
wschód słońca wynagradza nam nocne zma-
gania. Kierujemy się na Halę Łabowską, gdzie 
zawsze możemy liczyć na gorącą gościnę.
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Na granicy Beskidu Niskiego i Bieszcza-
dów przychodzi kilkunastostopniowy mróz. 
Mocno zmrożony śnieg tworzy skorupę, po 
której możemy iść bez raków i rakiet. W ciągu 
dwóch dni pokonujemy 67 km, robiąc tym 
samym kolejny dzień zapasu. Tu kończy się 
nasze szczęście do pogody. Trafiamy w naj-
gorszą zawieruchę. Plecaki ciążą po doła-
dowaniu żywnością liofilizowaną i gazem, 
odebranymi z depozytu w Cisnej. Gdy tylko 
wychodzimy powyżej 1000 metrów, na od-
słoniętą przestrzeń, huraganowy wiatr chce 
nas zwiać z grzbietu. Cały dzień zmagamy się 
z wichurą, śniegiem i zaspami. Kilkakrotnie 

gubimy szlak. Walkę z pogodą toczymy 
do późnego wieczora. Naszym celem jest 
utulnia, czyli słowacka chatka pod Czerte-
żem. Kiedy w końcu tam docieramy, padamy 
z wycieńczenia. Polskę żegnamy na trójstyku 
granic, oznaczonym słupem na Krzemieńcu 
(1221 m n.p.m.).

W LODOWEJ ZBROI
Ukraińska część Karpat wiedzie nas przez 
połoninne pasma, znacznie wyższe niż do tej 
pory. Na szczęście z 20-kilogramowych ple-
caków zapas jedzenia ubywa szybko, mimo 

WYRWANY ZE SNU
Mimo zimy 

niedźwiedzie się budzą. 
W Karpatach żyje ich 

ok. 8 tys.

UTULNIA POD CZERTEŻEM
Słowackie chatki 

w górach stanowią 
doskonałe schronienie 

na szlaku.

Europa  Słowacja, Polska, ukraina, rumunia
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że przyrządzenie posiłku często jest nie 
lada wyzwaniem. Gdy nie mamy w pobliżu 
wody, musimy topić śnieg. Jest to zadanie 
czasochłonne i potrafi zająć nawet godzinę. 
Dzięki żywności liofilizowanej nie musi-
my gotować, wystarczy wrzątek do zalania 
proszkowanej potrawy. 

Przechodząc przez Połoninę Równą, 
znów trafiamy na paskudną pogodę. Nisko 
zawieszone chmury, śnieg i nasilający się wiatr 
sprawiają, że idziemy po omacku, czyli według 
ścieżki na nawigacji GPS. Połonina Borżawa 
z kolei wita nas piękną pogodą, która trwa 
tylko jeden dzień, ale możemy nacieszyć oczy 

fantastycznym widokiem po horyzont. Podob-
nie na Połoninie Krasnej.

W paśmie Świdowca znów dopada nas 
zmiana pogody, jednak nie możemy sobie 
pozwolić na czekanie na okienko pogodowe. 
Padający deszcz zamienia się w lód na naszych 
ubraniach i coraz cięższa skorupa tworzy 
lodową zbroję.

NA NIEDŹWIEDZIM SZLAKU
Ukraińskie Karpaty nas wyczerpały, a byliśmy 
dopiero w połowie wędrówki! Rumuńskie pa-
sma są dziksze, bardziej niedostępne, rzadziej 

TRÓJSTYK NA KRZEMIEŃCU
Tu trzeba było pożegnać 
Polskę i skierować 
się na granicę 
słowacko-ukraińską.
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uczęszczane i zagospodarowanie turystyczne 
jest znikome. Nie licząc najpopularniejszych 
rejonów, sporadycznie trafiamy na schrony. 
Z radością zamieniamy je na chaty paster-
skie. Dzięki wciąż prowadzonym wypasom 
owiec są wszechobecne. Korzystamy z nich 
chętnie, bo dają doskonałe schronienie zimą 
i pozwalają zaoszczędzić dwie godziny czasu 
na rozkładanie i zwijanie biwaku. Styny latem 
cały sezon są zamieszkiwane przez pasterzy 
i ich psy. Tym razem nie musimy się opędzać 
przed owczarkami, lecz w czasie wypasu jest 
to zmora każdego turysty.

Przechodzimy pasmo Gór Rodniańskich, 
najwyższe w Karpatach Wschodnich, jednak 
na Pietrosul Rodnei (2303 m n.p.m.) nie 
wchodzimy. Zaczęły się potężne śnieżyce 
i śniegu przybywa niemal w oczach. Kelimeny 
zapoczątkowują na naszej trasie pasma wul-
kaniczne. Niegdyś eksploatowano tu górskie 
stoki w celu pozyskania siarki. W Gurghiu 

pierwszy raz trafiamy na przetorowany szlak! 
Przez te 4 km cieszymy się jak dzieci, któ-
re prawdopodobnie szły tędy na wycieczkę. 
Podobnie jak okolice pasma Harghita, są 
to tereny zamieszkiwane przez Szeklerów – 
potomków madziarskich plemion. Podczas 
letniej wędrówki przez Karpaty zaskoczyło 
nas, że w sklepie nie możemy się porozumieć 
po rumuńsku, bo wielu Szeklerów zna tylko 
węgierski. Ich odmienność od rumuńskich 
sąsiadów przejawia się w wielu aspektach i jest 
łatwo zauważalna. Obie nacje mają jednak 
jedną wspólną cechę – są niezwykle gościnne. 
Zdarza się, że zostajemy poczęstowani obia-
dem, domową śliwowicą (țuică) czy zaproszeni 
do domu na noc.

Miejscowi przestrzegają nas przed dzi-
kimi, głodnymi zwierzętami, jednak dopiero 
w okolicach Baraolt udzielają nam się te oba-
wy w pełni. Kilometr od zabudowań trafiamy 
na szczątki krowy. Pozostał już tylko szkielet 

A PO BURZY SPOKÓJ
Pogoda w Karpatach 
Południowych zmieniała 
się jak w kalejdoskopie. 
Przez tydzień panowały 
potężne mrozy 
i śnieżyce, po których 
nadeszła wiosenna aura 
i odwilż.

Europa  Słowacja, Polska, ukraina, rumunia
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i skóra, a tropy dookoła nie pozostawiają wąt-
pliwości, czyja to ofiara. Liczbę rumuńskich 
niedźwiedzi szacuje się na 6500 osobników. 
Naturalnie większość z nich zamieszkuje wła-
śnie górskie tereny, przez które przechodzimy. 
Najwyraźniej zmienna aura tej zimy nie po-
zwoliła spokojnie pospać tym drapieżnikom. 
Trzymamy się oznaczeń szlaku, wybieramy 
odsłonięte tereny i głośno rozmawiamy, mając 
nadzieję, że dzięki temu unikniemy spotkania 
oko w oko z królem Karpat.

Zbliżamy się do ostatniego odcinka naszej 
wędrówki – Karpat Południowych. To naj-
wyższa partia łańcucha. Właśnie tu dopada 
nas front, który nadciągnął znad Syberii. 
Temperatura spada do –30°C w nocy i sy-
pie bez przerwy. Idziemy niższymi partiami 
Piatra Craiului, pasma tworzącego piękny 
biały grzebień z wapiennych skał. Tym razem 
obchodzimy się smakiem – śnieżyca i chmu-
ry nie pozwalają nam podziwiać panoramy 

grzbietu. Ryzyko lawinowe jest zbyt duże, 
żeby wychodzić na grań Gór Fogaraskich, 
najwyższego pasma rumuńskiego. Dopiero 
w kolejnym paśmie, Lotru, jest to możliwe. 
Po dwóch dniach zmagań z trudnymi wa-
runkami pogodowymi w drodze na grzbiet 
wreszcie przychodzi nagroda. Zapewne dzięki 
karmie, która powraca za uratowanie drozda 
śpiewaka przed zamarznięciem. Z grzbietu 
Lotru możemy podziwiać górską panoramę 
Karpat Południowych. Stajemy na 2242-me-
trowym Șteflești. Jest to najwyższy punkt na 
naszej trasie.

Dwieście kilometrów do końca. Wydaje 
się, że tak blisko, a jest tak daleko. Dodatnie 
temperatury roztapiają zalegające tony śniegu 
i schodzenie w głębokim błocie śniegowym 
jest mordercze dla mięśni. Ostatnie dni w ska-
listym paśmie Mehedinti idziemy w deszczu, 
choć dalej na rakietach. Po 88 dniach dociera-
my do kresu naszej wędrówki. Dunaj wije się 
wstęgą na horyzoncie. Znów zaczyna padać 
śnieg, mimo że wiosna tuż, tuż. W Orszowej, 
na granicy serbsko-rumuńskiej, kończymy na-
szą górską przygodę przejścia 2200 km przez 
Karpaty zimą.

Podjęcie tego wyzwania nie byłoby możli-
we, gdyby nie nasza pasja. Bez miłości do gór 
nie bylibyśmy w stanie wytrzymać surowych, 
zimowych warunków, przetrwać wszystkich 
kryzysów i odnaleźć w sobie zachwytu nad 
pięknem otaczającej nas natury. Niewątpliwie 
mamy na wyciągnięcie ręki jeden z piękniej-
szych, ciągle dzikich zakątków Europy. Warto 
go odkrywać, niekoniecznie jako wagabunda. 

OŻYWIĆ DROZDA
Znaleziony w czasie 
zamieci wpół żywy 
drozd śpiewak. Ogrzany 
pod kurtką, doszedł 
do siebie i gdy pogoda 
się poprawiła, znów 
mógł cieszyć się 
życiem na wolności.

Weronika Łukaszewska 
i Sławomir Sanocki

Od 2014 realizują razem 
wędrówki górskie na długich 
dystansach. Przeszli Główny 
Szlak Beskidzki oraz dwukrotnie 
łańcuch Karpat – latem 
i zimą. Prowadzą bloga na 
fb.com/LukKarpatZima oraz 
viamountains.com
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Adam Stecyk
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Prawdziwe bogactwo mieniących się 
kolorów, załamującego się światła 

i dźwięku – tak dźwięku, bo oprócz 
lekkiego szmeru fal, panuje tu przejmująca 

cisza wieczoru. W odległości kilkuset 
metrów majaczy pagórek wysepki, dumnie 

odznaczający się na tle rozświetlonego 
nieba i jeziora. Nieco bliżej widoczny jest 

zarys niewielkiej, jak gdyby zagubionej 
łodzi, z małą schyloną postacią na dziobie, 
która wybiera i układa sieci. To spóźniony 
rybak wraca powoli do domu, przecinając 

gasnącą kulę ognia...

www.poznaj-swiat.pl 21
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Pędzimy taksówką do stolicy Malawi, 
Lilongwe. Asfaltowa droga, o dziwo, 
jest równa jak stół. Przednią szybę 
auta wypełnia soczyste, błękitne nie-

bo. Mijamy nielicznych rowerzystów obwie-
szonych kiściami bananów, workami cebuli, 
kapusty i pomidorów, garnkami rodem z Chin, 
a także... blachą falistą. Zmierzają do miasta 
na targ.

Poboczem drogi ciągną też strużki kobiet 
z nieodłącznymi kanistrami na głowach lub 
z maluchami w chustach przewieszonymi 
przez plecy. Największa rewolucja w Afryce 
to wynalezienie i spopularyzowanie plasti-
kowego kanistra. Dziś już nie trzeba nosić 
kamiennych saganów czy glinianych kadzi. 
Jaka to wygoda, gdy po wodę można wysłać 
kilkuletnie dziecko.

Podczas postoju zajadam zakupione na 
straganie jajka. Dookoła mnie zbiera się 
dzieciarnia i choć jestem już ponad dwa tygo-
dnie w Afryce, wyciągam z małego plecaczka 
ostatnią paczkę cukierków. Radość jest zawsze 
tak samo wielka. Dzieciaki się cieszą, dorośli 
spoglądają jakby przyjaźniej, i nie mam już 
problemu z zachęceniem ich do zdjęcia.

ŚWIATOWO PRZY BARZE
Po trzech godzinach dojeżdżamy do Li-
longwe. Większe miasta w Afryce robią za-
zwyczaj przygnębiające wrażenie – brudne, 
zatęchłe, wyglądają, jakby umierały, i tylko 
ludzie ratują sytuację: są kolorowo ubrani, 

często zaciekawieni i uśmiechnięci. Ale w Li-
longwe jest inaczej. Stolica Malawi to małe, 
dość czyste i barwne miasto, wyróżniające się 
puszczoną samopas zielenią, która potrafi wy-
trysnąć zza zakrętu w najmniej spodziewanym 
momencie. W wielu miejscach olbrzymie, zie-
lono-brązowe korony tworzą naturalne tunele 

RYBACY Z SENGA BAY
Odpoczynek po 
całodniowej pracy 
na plaży w Senga 
Bay. W tle malutka 
i charakterystyczna 
Lizard Island.

afryka  malawi
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odgradzające od palącego słońca. Wieczorem 
spaceruję po małym, kameralnym centrum 
miasta. Także tutaj nie zapomniano o zieleni. 
Pomiędzy budynkami widać pielęgnowane 
krzewy i przycięte klomby.

Noc spędzam w Mabuya Camp, w którym 
znajdują się drewniane domki kempingowe, 
jest pole namiotowe i budynek z pokojami. 
Po zameldowaniu rzucam toboły na łóżko 
w dwunastoosobowym pokoju i idę tam, gdzie 
spotykają się wszyscy niezależni podróżnicy – 
do baru. 

Jest grupa Holendrów, którzy wracają znad 
jeziora Malawi i zmierzają w stronę Parku Na-
rodowego Południowej Luangwy w Zambii. 
Jest para z Japonii, dwóch Niemców i niemó-
wiąca po angielsku starsza pani z Francji, co 
w żaden sposób jej nie zniechęca do spędzania 
z nami czasu. Próbujemy miejscowego napitku 
Kucha-Kucha, który ma smakować jak piwo, 
ale naprawdę nie da się tego pić, i przerzucamy 
się na miejscowego Carlsberga.

Rozmowy toczą się wśród śmiechów, brzę-
ku szkła i kul bilardowych. Wszyscy jesteśmy 

szczęśliwi, trochę pijani, ale bezpieczni, bo 
mieszkamy w ogrodzonym obozowisku dla 
białych, którzy – bez względu na podróżniczą 
rutynę – zawsze pod koniec dnia wypatrują 
spokojnej przystani.

Kolejny dzień i kolejne wyzwanie, tym 
razem na jednym z dworców, skąd odchodzą 
autobusy do Senga Bay nad jeziorem Malawi. 
Panuje tu klasyczny afrykański rozgardiasz, 
przelewanie się dwóch potoków: ludzkiego 
oraz mechanicznego. A wszystko zanurzo-
ne w porannym słońcu, wirującym kurzu 
i ponaglających okrzykach. Po zakupie biletu 
odnajduję duży, parujący spalinami autobus, 
który nie tylko służy do przewozu ludzi, ale 
także pełni rolę środka transportu rzeczy 
wszelakich. Czego tu nie ma: kolorowe wiadra 
i miski, cynowe garnki, rowerek dla dziecka, 
żywa, ale związana kura, głowa kapusty po-
jedynczo i głowy kapusty w wielkich plasti-
kowych torbach, worki ziemniaków, wielkie 
kiście marchewki i siatki pełne pomidorów, 
pęki cebuli i pęki bananów, zapakowane 
po 10 i po 20 sztuk proszki do prania, a do tego 

MALOWNICZY POWRÓT
Widok z hotelowego 
patio na kobiety, 
zawsze kolorowe, 
powracające z targu 
do wioski.

www.poznaj-swiat.pl
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wszystkiego wielkie walizy, toboły, torby i wor-
ki pełne ciuchów lub fasoli, słowem – cały 
afrykański targ.

JEDYNY TURYSTA W OKOLICY
Po dwóch godzinach dojeżdżamy do Salimy, 
miejsca przesiadkowego, z którego drogi wiodą 
na północ do Mzuzu i na południe do Blan-
tyre – drugiego co do wielkości miasta w tym 
kraju. Po kolejnej godzinie jestem w Senga Bay 
i kieruję się w stronę jeziora.

Mijam targ, na którym mieszają się zapa-
chy złowionych ryb, świeżych i suszonych, woń 

lekko podgniłych warzyw i owoców oraz bryzy 
dolatującej od wody. Mijane chatki mają kolor 
brunatny i tylko niektórym ścianom nadano 
bardziej radosny wygląd, bo pomalowano je na 
czerwono lub umieszczono na nich jakiś nie-
zrozumiały napis. Chatki, chatynki. Ni to małe 
domki, ni to lepianki, coś pomiędzy. Zbudo-
wane na podmurówce, niskie pomieszczenia, 
czasem obłożone blachą falistą, czasem bam-
busem. Przez niewielkie otwory w ścianach 
widać skotłowane posłanie, piecyk, drewniany 
stół z przewróconym kubkiem, ale także radio 
czy telewizor. 

Po dłuższej chwili dochodzę do jeziora 
i widzę seledynowy budynek z małym ba-
rem na froncie i kilkoma fotelami w cieniu 
rozłożystego drzewa. Mufrasa Beach Lodge. 
Od razu mi się podoba. Dla pewności spraw-
dzam jeszcze pokój. Okazuje się, że jestem tu 
jedynym turystą i wszelkie niezbędne wygody 
są do mojej dyspozycji. Żyć, nie umierać...

Z RYBAKAMI O SEKSIE
W popołudniowym słońcu spaceruję po plaży 
i przyglądam się mieszkańcom. Kilkanaście 
solidnych łódek wyciągniętych na piasek 

PRÓBA ZRĘCZNOŚCI
Sprytny malec znad 
jeziora Malawi toczył 
swoje gumowe 
kółko bezbłędnie, aż 
w końcu zniknął z oczu 
autora – obserwatora.

afryka  malawi

www.poznaj-swiat.pl

fo
t. 

A
d
A
m

 S
te

c
y
k

fo
t. 

A
d
A
m

 S
te

c
y
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2524

stanowi główne miejsce spotkań towarzyskich. 
Mężczyźni siedzą na burtach lub bezpośrednio 
na piasku i wykonują różne prace. Porządku-
ją sieci, łatają dziury w czółnach, poprawiają 
wyblakłe nazwy łódek, dzięki czemu dowia-
duję się, że na brzegu stoją m.in. Fastsani Boa, 
Nike Phiri Company oraz Simunthu 1. Część 
rybaków leniwie przeciąga się w cieniu nielicz-
nych drzew, inni grają w piłkę, ktoś rozmawia 
przez komórkę.

Jest przypływ. Duże, wydawałoby się 
morskie fale uderzają o brzeg jeziora, niosąc 
ze sobą białą pianę i zakłócając popołudnio-
wą ciszę. Siadam na piasku i wpatruję się 

w niebieską, czystą toń jeziora Malawi. Moje 
rozmyślania przerywa kilkuletni chłopiec. 
Z zaciętą twarzą biegnie ile sił w nogach 
wzdłuż brzegu i toczy oponę rowerową. Jest 
ubrany w jasną, rozpiętą koszulę i postrzępione 
spodenki. Wygląda, jakby za chwilę miał się 
zanurzyć w falach i zniknąć razem ze swoją 
zabawką. Tymczasem jest na tyle wprawny, 
że opona ani razu nie opada do wody i z gra-
cją toczy się po mokrym piasku. Wszystko 
to zwiewne i radosne.

Wracam powoli do Mufrasa Beach, sia-
dam w wygodnym wiklinowym fotelu i za-
mawiam zimne piwo. Przede mną widok na 

WODA JEST WSZYSTKIM
Typowe popołudnie 
w Cape Maclear – 
kobiety i dzieci przy 
codziennych pracach 
nad „wielką wodą”, 
która jest dla 
tutejszych wszystkim.
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wodę i niedaleką, małą Lizard Island, czyli 
Wyspę Jaszczurek, na którą wybieram się jutro. 
W tym celu rozmawiam z miejscowym prze-
wodnikiem i ustalamy cenę wycieczki. Potem 
następuje prezentacja artystycznych pamią-
tek, wykonanych, jak się okazuje, przez... jego 
szwagra. Kolorowe obrazy przedstawiające je-
zioro i wyspę, malownicze widoczki z dłuban-
ką i zachodem słońca, ryciny przedstawiające 
afrykańskie kobiety w drodze do studni czy 
jaskrawe obrazki słoni i hipopotamów.

Po zawarciu transakcji zapraszam prze-
wodnika na piwo. Dosiadają się też jego 
koledzy i zaczynamy rozmawiać. Bez skrępo-
wania pytają, czy miałem już afrykańską ko-
bietę? Kiedy mówię, że nie, że mam w Polsce 
dziewczynę, ze zrozumieniem kiwają głowa-
mi, dodając wszakże, że... nie wiem, co tracę. 
Opowiadają o białych kobietach, turystkach, 
które odwiedzają Senga Bay, żeby zakosz-
tować afrykańskiego seksu. Opowiadają bez 
fałszywego wstydu, często dodając pikantne 
szczegóły. W pewnym momencie rozmowa 
schodzi na śluby i wesela. Tutaj oświadczyny 
chłopaka przeprowadza krewny (najczęściej 

wujek) w rozmowie z rodziną potencjalnej 
małżonki. Na wesele schodzi się cała wioska, 
a także znajomi z okolicznych osad. Każdy 
przynosi coś do jedzenia i do picia. Para młoda 
dostarcza jedzenie główne (najczęściej krowę) 
i trochę alkoholu.

Po chwili milczenia pytają, po co właściwie 
tu przyjechałem. Gdy odpowiadam, że chcia-
łem zobaczyć jezioro oraz ich kraj, nie bardzo 
mi chyba wierzą. Po co miałbym się tłuc ze 
swojego europejskiego raju tutaj, do tej zabi-
tej deskami dziury. Dopytują, czy może będę 
robił tu jakiś biznes, na przykład handel pa-
miątkami. O, to wtedy tak, to jest sens, zresztą 
oni znają artystów i dobrą hurtownię, więc 
gdybym tylko chciał wejść z nimi w ten pa-
miątkowy interes... Odpowiadam, że Malawi 
jest jednym z krajów, który odwiedzam pod-
czas afrykańskiej podróży, że byłem wcześniej 
w Zambii i że tak naprawdę to oprócz jeziora 
chciałem zobaczyć dzikie zwierzęta w parkach 
narodowych. Kiwają tylko głowami, jakby bar-
dziej uspokojeni, że jednak jest sens w tej mojej 
podróży, a nie tylko niezrozumiała fanaberia 
białego turysty.

NA WYCIĄGNIĘCIE RĘKI
Afrykański targ na 
dworcu autobusowym 
w Salimie przypomina 
trochę Wielką 
Kołomyję Elementarną 
z książki Niziurskiego.

afryka  malawi
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JAK POLAK Z POLAKIEM
W szoferce jest pięć siedzeń plus miejsce 
dla kierowcy, ale znajduje się tam osiem 
osób i dziecko. Z tyłu na pace jest nas oko-
ło 25–30 osób, więc ni to siedzę, ni to klęczę. 
Po godzinie krążenia po wiosce i czekania, aż 
pick-up się zapełni, w końcu opuszczam Sen-
ga Bay i jadę znów do Salimy. Tutaj znajduję 
autobus do Monkey Bay, odległego o 130 km. 
A stamtąd jadę do mojego właściwego celu – 
Cape Maclear, znów nad Malawi.

Podczas postoju przed wyjazdem z Mon-
key widzę w bocznym lusterku, jak na pakę 
wsiada dwóch mzungu (białych). Kiedy za-
trzymujemy się na stacji benzynowej, słyszę, 
jak rozmawiają, i przez stukot silnika po-
znaję, że to nie może być angielski. Postana-
wiam wysiąść. Zagaduję i co się okazuje? Tak 
jak przypuszczałem: Polacy! Zatankowani 
i uśmiechnięci, ruszamy w stronę Cape Mac-
lear. Przekrzykując ryk silnika, próbujemy 
nawiązać rozmowę.

Radek i Piotrek korzystają z mojej rady 
i razem dojeżdżamy do Fat Monkey’s – ostat-
niego hostelu na plaży, który polecił mi Anglik 
spotkany nad jeziorem Kariba. Rzeczywiście, 
jest tutaj pięknie. Przestronny bar na piasku, 
duże pole namiotowe, gustowne domki, czy 
raczej chatki kempingowe. Ponieważ w dom-
kach nie ma miejsca, rozbijamy namioty przy 

samej plaży. Trafia nam się w ten sposób jedno 
z najbardziej malowniczych miejsc noclego-
wych w Afryce.

Wyciągam ostatnie opakowania polskich 
kabanosów i suchej krakowskiej. Oni stawiają 
butelkę ginu i gadamy, gadamy. Chłopaki jadą 
z Dar es Salam, wjechali do Malawi od półno-
cy i zmierzają przez Mozambik do Johannes-
burga w RPA. Mówię im o Zambii i o parkach 
Dolnej Zambezi i Południowej Luangwy. 
Opowiadamy sobie także o poznanych lu-
dziach Afryki i zgadzamy się, że są przyjaciel-
scy, otwarci, pomocni.

Do naszej wesołej kompanii dołącza 
grupa Anglików, wolontariuszy i studen-
tów. Zimne piwko za jednego dolara leje się 
strumieniami, każdy ma jakąś nową historię 
do przekazania, cały czas słychać śmiechy 
Malawijczyków, którzy włączyli się do im-
prezy. Jeden starszy Anglik napił się tak, 
że biega za jakąś studentką, i trzeba go poło-
żyć spać, bo rozrabia. Piotrek wprosił się za 
bar i serwuje drinki, barman z kolei tańczy 
ze śliczną, dwudziestoletnią Charlottą. Mnie 
pech nie opuszcza, bo wdałem się w rozmowę 
o systemach edukacji ze wstawionym stu-
dentem medycyny. Z kolei Oli, czarnoskóra 
Brytyjka, żali mi się, że miejscowi mówią 
do niej w lokalnym języku, a ona przecież ni 
w ząb nie rozumie.

AŻ CHCE SIĘ DO STOLICY
Jak widać, do stolicy 
Lilongwe można 
jechać prosto, gładko 
i bez towarzystwa.
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ŻYCIE POD BAOBABEM
Baobab w środku wioski jest potężny. Wysoki 
na kilkadziesiąt metrów i rozłożysty na tyle, 
że kilkanaście okolicznych bambusowych pa-
łatek to najlepsze miejsca do życia ze wzglę-
du na rzucany cień. Gdy razem z Piotrkiem 
i Radkiem próbujemy objąć wielki, gruby pień, 
dzieciarnia, która nam towarzyszy, wybucha 
donośnym śmiechem. Potrzeba by jeszcze ze 
sześciu takich do objęcia drzewa.

Wioska robi dobre wrażenie. Przede 
wszystkim jest czysta i zadbana. Co prawda 
w powietrzu unosi się specyficzny zapach su-
szonych ryb, ale z tego właśnie, oprócz turysty-
ki, żyje miejscowa ludność. Na zielonych lub 
niebieskich płachtach, zawieszonych pomię-
dzy bambusowymi palikami lub rozłożonymi 
bezpośrednio na ziemi, leżą tysiące małych 
srebrzystych rybek. Większe, smakowicie wy-
glądające okazy wiszą na hakach lub sznurkach 
w okolicznych sklepikach.

Spacerujemy piaszczystą, ubitą drogą 
wzdłuż chatek, oglądamy towary, zagadujemy 

handlarzy. Idziemy także odwiedzić Daana, 
Holendra, który realizuje projekt dla dzieci 
w wiosce: plac zabaw oraz minikino z kre-
skówkami. Dochodzimy do białego, muro-
wanego domku z dużym podwórkiem, gdzie 
właśnie instalują projektor i sprawdzają, jaki 
będzie efekt na białej ścianie.

Daan opowiada nam, jak to na emeryturze 
postanowił zrobić coś dla maluchów. Pomimo 
szczerych chęci i zapału z jego strony biuro-
kracja i korupcja panująca w Malawi piętrzą 
same trudności. Co więcej, miejscowa ludność 
też nie wykazuje chęci pomocy. Pomimo tego 
widzimy w końcu, jak rozgrzany projektor od-
pala i na ekranie zaczyna wygłupiać się królik 
Bugs. Dzieciarnia milknie jak nożem uciął 
i siedzi wpatrzona w bajkowe cuda.

MALOWIDŁO
Dziś jestem wyposażony w aparat fotograficz-
ny i zapowiedziałem wszystkim znajomym, 
żeby nie przeszkadzali mi w robieniu zdjęć. 

DOBRE DRZEWO
Stoi w centrum wioski, 
daje cień i przydaje 
jej urody. Ponadto 
jego pędy są jadalne, 
a liście, traktowane 
jak warzywo, zawierają 
dużo witaminy C. 
Baobab kojarzy się 
tylko dobrze.

afryka  malawi

fo
t. 

A
d
A
m

 S
te

c
y
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2928

A jest na co popatrzeć. Co prawda jestem już 
otrzaskany z zapierającymi dech w piersiach 
widokami (Zambia i Uganda), ale to, co zoba-
czyłem wczoraj, wykracza poza ramy afrykań-
skiego zachodu słońca. Leżę więc i czekam, 
a słoneczko, wielka czerwonopomarańczowa 
kula, powoli, powoli opada. Nie chodzi o ko-
lory tarczy słońca, ale o feerię barw, które po-
zostają na niebie jeszcze pół godziny po tym, 
jak znika ono za horyzontem...

Na górze błękit nieba, poprzecinany bielą 
chmur. Na dole granat jeziora z przybijający-
mi do brzegu srebrzystymi falami. A pośrod-
ku... A pośrodku równy pas pomarańczowego 
nieba, żółtozłoty na krawędziach i przecho-
dzący w krwistą czerwień w samym środku 
tej magicznej smugi. Prawdziwe bogactwo 
mieniących się kolorów, załamującego się 
światła i dźwięku – tak, dźwięku, bo oprócz 
lekkiego szmeru fal otacza mnie przejmują-
ca cisza wieczoru. Wszyscy gdzieś zniknęli 
i tylko z oddali słychać ledwo dobiegające 
szczekanie psa. Całość jest okraszona dwoma 

szczegółami, które dopełniają tego cudowne-
go malowidła. Po lewej, w odległości kilkuset 
metrów, majaczy trójkątny, zielono-czarny 
pagórek wysepki, dumnie odznaczający się 
na tle rozświetlonego nieba i jeziora. Po pra-
wej, nieco bliżej, widoczny jest granatowy 
zarys niewielkiej, jak gdyby zagubionej łodzi 
rybackiej, z małą schyloną postacią na dzio-
bie, która wybiera i układa sieci. To spóź-
niony rybak wraca powoli do domu – prze-
cina gasnącą kulę ognia i płynie wzdłuż 
złotokarminowej wstęgi.

Nadchodzi ciepła noc. W oddali na plaży 
widzę, jak rozpalają się ogniska i jak miejscowa 
ludność szykuje się do kolejnego radosnego 
wieczoru. Myślę o Afryce. O jej trudnej hi-
storii, wojnach, niewolnictwie, ludobójstwie. 
Kolonizacja, dekolonizacja, chaos i czarna 
rozpacz. A jednocześnie siła, energia i po-
tencjał. Tu właśnie czuje się życie. Afryka, 
Malawi, Cape Maclear! I gdzieś tam ja, wal-
czący ze swoim demonami, podczas kolejnego 
etapu podróży. 

W MALAWI NAD MALAWI
W życiu piękne są tylko 
chwile... tym razem 
ta przedwieczorna 
w Cape Maclear.

Adam Stecyk
Kierownik Katedry Innowacji 
i Technologii Informacyjnych 
na Wydziale Zarządzania 
i Ekonomiki Usług Uniwersytetu 
Szczecińskiego. Miłośnik 
podróży, historii, piłki 
nożnej i strategicznych gier 
planszowych. Do tej pory odbył 
ponad 30 podróży na całym 
świecie, odwiedził 6 kontynentów 
i ponad 90 państw.
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Ren, 
złoty Rolls 
i dwa smoki

Jerzy Nowiński
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Warowny Drachenfels z swej skały
Chmurnie na Renu bieg spoziera,

Który rozdęte wodne wały
W dwóch winnych brzegach rozpościera.

Na wzgórzach drzewa kwitną gęste;
Niwy plon wróżą pożądany;

Wśród niw i wzgórzy wioski częste;
Lśnią w słońcu białych domków ściany...

„Wędrówki Childe Harolda” – poemat Lorda Byrona

Przejazd doliną środkowego Renu 
nie należy do najłatwiejszych, przy 
czym problemem nie jest wąska, krę-
ta droga, ale leżące po obu stronach 

rzeki zamki. Kiedyś lokalni możni pobierali 
na nich myto, dziś jest jeszcze gorzej – przy 
każdej z ponad sześćdziesięciu warowni mu-
simy zrobić sobie przynajmniej kilka zdjęć. 
Dodam, że w szybkim pokonaniu trasy nie 
pomagają urocze miasteczka, średniowieczne 
kościoły i malownicze winnice ciągnące się na 
zboczach doliny.

SMOCZA SKAŁA
Taki natłok atrakcji to nie przypadek, bo długa 
na 130 km trasa jest jedną wielką lekcją histo-
rii. Na brzegach Renu osiedlali się Celtowie, 
później Rzymianie, następnie plemiona ger-
mańskie. Dolina znajdowała się w sercu pań-
stwa Karolingów, jednak większość zamków, 
które zachowały się między miejscowościami 
Bingen a Bonn, pochodzi z okresu Palatynatu 
Reńskiego. Dla lokalnych możnych kamienne 
fortece pełniły rolę punktów celnych i zabez-
pieczenia na wypadek buntów bądź najazdów. 
Jednak z biegiem czasu twierdze podupadły 
i do naszych czasów dotrwałoby wyłącz-
nie kilka ruin, gdyby nie romantyzm, który 

w XIX w. opanował Europę. Dolina Renu stała 
się celem podróży pisarzy, muzyków, malarzy, 
odżyły dawne legendy i mity, a arystokracja 
wraz z bogatą burżuazją ruszyły do odbudo-
wy rozpadających się warowni. Równolegle 
na wysokich zboczach możni stawiali pałace, 
których styl nawiązywał do epoki średniowie-
cza. Dziesiątki wieżyczek, kamienne ściany 
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i malowidła udające antyczne miały w zamyśle 
kreować atmosferę prastarych wieków, jednak 
zaskakująco często dominował kicz. Przez 
cały ten czas na stokach doliny rosła winorośl, 
a w dębowych beczkach dojrzewał riesling...

Przyznam, że Smoczą Skałę zwiedzi-
łem przez przypadek. Pomimo że miejsce 
to ściągało turystów z całego świata już od 

początków XIX w., aby tam dziś trafić, trze-
ba zboczyć z utartego szlaku. Wszystko za 
sprawą UNESCO, które po wpisaniu doliny 
środkowego Renu na listę światowego dzie-
dzictwa ograniczyło ten zabytkowy obszar 
do wysokości Koblencji. Ze wstydem przyzna-
ję, że podczas pierwszej wizyty perspektywa 
podziwiania sześćdziesiątego pierwszego oraz 

DAS IST ROMANTISCHE
Złote jelenie i pełno 
neogotyckich wieżyczek 
w pałacu Drachenburg 
to pozostałości po 
romantykach, którzy 
w XIX w. opanowali 
dolinę Renu.
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sześćdziesiątego drugiego zamku również i we 
mnie nie wzbudziła nadmiernych emocji.

A szkoda! Historia Smoczej Skały jest 
bowiem niezwykła i jeśli chcemy zrozumieć 
magię doliny Renu, najlepiej wybrać się wła-
śnie tam. Na przestrzeni dosłownie jednego 
kilometra kwadratowego znajdziemy śre-
dniowieczny zamek, zabytkową kolej, neo-
gotycki pałacyk, winnice oraz poznamy kilka 
romantycznych legend.

Drachenfels, bo tak po niemiecku nazywa 
się to wzniesienie, wchodzi w skład Siedmio-
górza i już od czasów imperium rzymskiego 
pozyskiwano tu trachit, surowiec wykorzysty-
wany m.in. przy budowie katedry kolońskiej. 
Jego wydobycie trwało przez setki lat, jednak 
działalność kamieniołomów negatywnie 
wpływała na stabilność wzgórza, które z cza-
sem zaczęło się osuwać. Do zachowania tego 
pomnika przyrody przyczynili się romantycy, 
którzy w XIX w. upodobali sobie tę okolicę. 
Pod ich wpływem w 1836 r. rząd pruski za 
kwotę 10 tys. talarów wykupił całą górę i za-
pewnił jej prawną ochronę przed dalszymi 
zniszczeniami związanymi z eksploatacją tra-
chitu. Wydarzenie to było znaczące, bowiem 

WIEKOWE ZĄBKI
Już nie parowa, ale 
elektryczna – to wciąż 
najstarsza linia kolei 
zębatej w Niemczech.

Europa  niemcy
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dziś uznaje się je za pierwszą próbę konser-
wacji przyrody w Prusach, a utworzony w ten 
sposób teren – za protoplastę niemieckich 
parków narodowych.

Drachenfels ponownie wpisało się w hi-
storię Niemiec 17 lipca 1883 r., bo dokładnie 
wtedy oddano do użytku najstarszą w kraju, 
a siódmą na świecie kolej zębatą. Prowadzi 
ona na sam szczyt Smoczej Skały, jej długa 
na 1,5 km trasa wspina się 300 m i kończy 
przed ruinami zamku Drachenfels. Podjazd 
stromym zboczem, nachylonym pod kątem 
dochodzącym do dwudziestu stopni, był 
możliwy dzięki nowoczesnej jak na tam-
te czasy technologii trzeciej zębatej szyny. 
Koszt całego przedsięwzięcia zamknął się 
w kwocie 617 tys. marek niemieckich, czyli 
równowartości dzisiejszych 32 mln złotych. 
Jest to o tyle zaskakujące, że mówimy o epoce 
rewolucji przemysłowej, a kolejka pełniła rolę 
wyłącznie rekreacyjną.

Do 1957 r. turystów woziła lokomotywa 
parowa, natomiast dziś pod górę zabierze 
nas tramwaj elektryczny. Wnętrze wagonu 

jest niezwykle urokliwe, a wrażenia dopełnia 
starszy motorniczy i jego oryginalna torba na 
monety. Z czerwonej skórzanej ławy możemy 
podziwiać widoki Drachenfels dokładnie tak, 
jak od 1883 r. robili to niemieccy mieszczanie.

SEN O ŚREDNIOWIECZU
Leżący na zboczach Smoczej Skały pałac 
Drachenburg jest idealnym przykładem stylu, 
jaki dominował w dolinie środkowego Renu 
pod koniec XIX w. Charakteryzują go odrobi-
nę zbyt ekspresyjne złote jelenie, neogotyckie 
wieżyczki i „antyczne” malowidła przed-
stawiające sceny z greckich eposów. Całość, 
pomimo wrażenia lekkiego kiczu, zgrabnie 
wkomponowuje się w panoramę Drachenfels. 
Warto odwiedzić tę posiadłość choćby po to, 
żeby zobaczyć, jak kiedyś wyobrażano sobie 
średniowiecze – sekretne przejścia, wielkie ta-
rasy i monumentalna klatka schodowa. Chwile 
spędzone w pałacowych murach to przyjem-
ność, ale żeby zrozumieć Drachenburg, należy 
poznać jego losy.

ZADANO SZYKU
Pałac Drachenburg 
przywrócono 
do oryginalnego stanu, 
choć może i szkoda, bo 
wizja ekscentrycznego 
Paula Spinata była 
równie ciekawa.
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Rezydencja została ufundowana przez 
Stephana von Sartera, syna oberżysty, który 
dorobił się majątku na spekulacjach giełdo-
wych (i przypadkowemu finansowaniu Kanału 
Sueskiego). Za pieniądze kupił sobie tytuł 
diuka oraz wybudował neogotycką posia-
dłość, w której jednak nigdy nie zamieszkał. 
Po śmierci Sartera pałac Drachenburg prze-
chodził z rąk do rąk. Kolejni właściciele plano-
wali przekształcić go w kurort wypoczynkowy 
czy park rozrywki (burząc przy okazji zabyt-
kową średniowieczną farmę). Ostatecznie ze 
śmiałych planów, w które wchodziła budowa 
hotelu i lądowiska dla zeppelinów, wyszło 
stosunkowo niewiele i na terenach przypała-
cowych powstało tylko kilka domków letni-
skowych, ogród, a we wnętrzu rezydencji urzą-
dzono galerię sztuki. Dalsze losy posiadłości 
były jeszcze bardziej zawiłe: przekształcono ją 
w katolicką szkołę Braci Szkolnych, następnie 
stała się elitarną placówką edukacyjną imie-
nia Adolfa Hitlera dla młodzieży SS, pełniła 
rolę siedziby armii amerykańskiej, obozu dla 
uchodźców, centrum szkoleniowego związku 
kolejarzy RFN, aż wreszcie popadła w ruinę.

Kiedy już szykowano się do wyburzenia 
pałacu, uratował go ekscentryczny Paul Spi-
nat. Drugi po Sarterze nowobogacki w historii 
pałacu Drachenburg zainwestował kilka mi-
lionów marek w odnowienie całej posiadłości. 

Prace renowacyjne były przy tym zaskakują-
co... odważne: ogrodowe posągi zrobiono z be-
tonu, postawiono „oryginalną” rzeźbę Michała 
Anioła czy równie autentyczny tron Ludwi-
ka XIV, natomiast freski malowali okoliczni 
artyści, przy czym krążyła plotka, że Spinat 
zatrudniał każdego, kto miał siłę utrzymać 
w rękach pędzel.

Żeby w pełni oddać gust nowego właści-
ciela, dodam, że pod Drachenburg podjeżdżał 
on pomalowanym na złoto rolls-royce’em. 
W trakcie bankietów, na których gościł m.in. 
Andy Warhol, gospodarz grał na organach, 
a do zaproszonych osobistości schodził po 
pięknie zdobionych schodach. Pewnie nie 
byłoby to aż tak szokujące, gdyby nie infor-
macja, że instrument okazał się atrapą (o czym 
nie wiedziała nawet żona Paula), muzykę 
puszczano z playbacku, a wstawione na środ-
ku sali balowej schody prowadziły donikąd. 
Spinat na początku każdego bankietu cho-
wał się za kotarą i potrafił czekać tam nawet 
przez godzinę, żeby finalnie zejść i przywitać 
wszystkich gości.

Ostatecznie Drachenburg został wpisany 
na listę zabytków w 1986 r. Po śmierci ostat-
niego właściciela fundacja Północnego Renu 
i Westfalii zajęła się przywróceniem pałacu 
do oryginalnego stanu, w jakim możemy go 
dziś oglądać.

PRZY LAMPCE
Czy można wyobrazić 
sobie lepsze miejsce 
do wypicia reńskiego 
rieslinga niż 
tradycyjna winiarnia 
leżąca u podnóża 
Drachenfels?
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PLENER TURNERA
Jeśli znajdująca się w połowie 
wysokości wzgórza posia-
dłość to replika, na samym 
szczycie Smoczej Skały znaj-
dziemy prawdziwy zabytek. 
Widoczne już z daleka ruiny 
to pozostałości po XII-wiecz-
nym zamku Drachenfels. 
Decyzję o jego budowie wy-
dał arcybiskup, który w ten 
sposób zamierzał zabezpie-
czyć od południa pobliską 
Kolonię. Średniowieczna 
forteca była siedzibą rodu 
nadreńskich możnych, jed-
nak jej strategiczne znaczenie 
zmalało po tym, jak pobli-
skie Bonn otoczono mura-
mi. Ostatecznie do upadku 
zamku Drachenfels przy-

czynili się Szwedzi, którzy wysadzili twierdzę 
w trakcie wojny trzydziestoletniej. Do naszych 
czasów dotrwał wyłącznie fragment głów-
nej baszty i zewnętrzna ściana pomieszczeń 
mieszkalnych, jednak polecam odwiedzić 
to miejsce. Widok roztaczający się ze szczy-
tu jest zachwycający, a szeroka panorama 
leżących u stóp Drachenfels miasteczek, wi-
doczne w oddali zamki i szeroka wstęga pły-
nącego między wzgórzami Renu zachęcają 
do refleksji.

Nie jestem jedynym, którego urzekła 
atmosfera średniowiecznych ruin. Zamek 
Drachenfels opisywał angielski pisarz lord 

Byron, sylwetkę Smoczej Skały znajdziemy 
na obrazach Williama Turnera. XIX-wieczni 
romantycy odwiedzali te okolice w poszukiwa-
niu tajemnic i legend. U podnóży Drachenfels 
Zygfryd, bohater germańskiego eposu „Nie-
doli Nibelungów”, pokonał terroryzującego 
okolicę smoka. Obmycie się w jego krwi za-
pewniło mu odporność na ciosy. Smocza Skała 
była pechowa również dla innego gada, które-
mu oddano na pożarcie zniewoloną dziewicę. 
Gdy potwór miał rzucić się na swoją ofiarę, ta 
zasłoniła się krucyfiksem. Pod jego wpływem 
przerażony smok rzucił się do Renu, a po-
gański książę nawrócił się na chrześcijaństwo.

Pradawne legendy najlepiej opowiada się 
przy lampce wina, dlatego na zakończenie wi-
zyty na Drachenfels polecam zejść do miesz-
czącej się u podnóża góry winiarni. Siedząc na 
skraju winnicy, będziemy mogli skosztować 
pysznego rieslinga i pogrążyć się w lekturze 
„Wędrówek Childe Harolda”:

A feudalnych zamków mury
Szarzeją wśród zieleni świeżej.
Z tego urwiska, z tamtej wieży,
Z jej zapadłego wpół sklepienia
Minione mówią pokolenia. 

Z PORTRETU I Z POEMATU
Mieszczące się na 
szczycie wzgórza ruiny 
zamku Drachenfels 
to magnes dla 
poetów i malarzy. 
Pisał już o nim lord 
Byron, a malował 
William Turner.

Jerzy Nowiński
Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać 
na głowie. Autor książki 
o relacjach polsko-koreańskich: 
„Nadgodziny zagryzione kimchi”.
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Joanna Broniewska

Pustynne 
odrodzenie

Atacama jest pełna nie tylko pustynnego kurzu, ale i mitów, które dla 
lokalnej społeczności znowu stanowią ważny element ich andyjskiej 
tożsamości. Mity te, w połączeniu z księżycowymi krajobrazami 
płaskowyżu, sprawiły, że San Pedro de Atacama, mała pustynna osada, 
od trzech dekad zasługuje na miano chilijskiej mekki urlopowej.

amEryka południowa  Chile
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DOLINA KSIĘŻYCOWA
Do Valle de la Luna 
najlepiej jechać przed 
południem – zanim 
zjadą się wycieczki 
zorganizowane.

CHILE

Licancabur
Juriques

Láscar

BOLIWIA

San Pedro de Atacama

25 km

Od dwóch dni słyszę, że tam, o, tam, 
gdzie te góry, tam jest Chile. Je-
dziemy wzdłuż granicy, jesteśmy 
na wysokości ponad czterech tysię-

cy metrów, góry na horyzoncie raz są tęczowe, 
innym razem wyglądają na usypane z piasku. 
Są też pokryte śniegiem wulkany – według 
andyjskich mitów to bracia, synowie Lascara, 
najpotężniejszego wulkanu w Andach. Lican-
cabur wyłania się dopiero, gdy dojeżdżamy 
do przejścia granicznego. To „góra ludzi”, ma 
strzec swoich Atacameños.

KOLOROWE ŚWIĘTO
Mówią, że Licancabur zakochał się w Quimal, 
górze, która miała stać obok niego i jego brata, 
wulkanu Juriques. Kochali się i świata poza 
sobą nie widzieli, czego zazdrościł im Juriques. 
Pewnego dnia zdecydował więc siłą odbić bra-
tu Quimal, na co wściekły Licancabur, w obro-
nie ukochanej, ściął bratu głowę. Rozeźliło 
to Lascara, któremu nie pozostało nic innego, 
jak ukarać syna: przeniósł Quimal kilkaset 
kilometrów dalej, na drugą stronę San Pedro, 
w pasmo później nazwane Górami Domeyki.
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Bracia od tego czasu stoją obok siebie sa-
motnie; Juriques nazywany przez miejscowych 
descabezado, bezgłowy, i Licancabur, który 
ma chronić mieszkańców miasteczka. La-
scar jednak, widząc cierpienie syna, pozwolił 
mu na jedno spotkanie ukochanej każdego 
roku. W dzień przesilenia zimowego, podczas 
wschodu słońca, cień Licancabura całkowicie 
pokrywa Quimal. Ten dzień rozpoczyna nowy 
rok Atacameños – dzień, w którym kończy się 

czas żniw i rozpoczyna okres siewu. San Pedro 
de Atacama, pustynne miasteczko zbudowane 
z adobe, suszonej na słońcu cegły zrobionej 
z iłu i słomy, pokrywają wtedy kolory: uli-
ce ozdabia wiphala, siedmiokolorowa flaga 
rdzennych mieszkańców Andów Centralnych. 
Kolory ozdabiają piaskową osadę przez kil-
ka dni, Atacameños świętują do 24 czerwca, 
który w 1999 r. w Chile oficjalnie ustanowio-
no Narodowym Dniem Ludności Rdzennej. 

TAK BYŁO!
Granica w Hito Cajón. 
Po stronie boliwijskiej 
wiatr był tak silny, 
że z trudem można 
było ustać na nogach, 
a po przejechaniu 
kilkuset metrów 
w stronę Chile nie było 
po nim już śladu.

amEryka południowa  Chile
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Od prawie dwudziestu lat to dzień, w którym 
wszystkie lokalne społeczności w Chile świę-
tują: od Ziemi Ognistej aż po Atacamę.

WELCOME TO SAN PEDRO
Do San Pedro jadę z Boliwii, granicę przekra-
czam w Hito Cajón, przejściu zaznaczonym na 
mało której mapie. Strona boliwijska to wiatr 
atakujący ze wszystkich kierunków, otwarty 

szlaban i betonowy barak z dwoma oknami, 
napisem „migración Bolivia” i czerwono-
-żółto-zieloną flagą postawioną na płaskim 
dachu. Jest też parking, z którego codziennie 
rano odjeżdżają minibusy do San Pedro i jeepy 
w kierunku salaru.

Kilka kilometrów dalej stoi kanciasty han-
gar, przed nim korek. W Chile to już nie tylko 
kolejka po pieczątkę – to otwieranie plecaków, 

dokładne sprawdzenie bagażu, pytania. Dzie-
sięć, piętnaście, czasami dwadzieścia minut 
na osobę. Gdy wszyscy pasażerowie są już 
sprawdzeni, a kosze na śmieci wypełnione 
wszystkim tym, czego przez granicę przewieźć 
nie można, bus rusza.

Siedzę z przodu, nasz kierowca José jest 
gadułą, cały czas nazywa mnie Juaną, choć do-
brze wie, jak bardzo tego tłumaczenia mojego 
imienia nie lubię. Mówi więc co chwilę: – Oye, 

Juana – „słuchaj, Juana”, puszcza mi oczko 
i uśmiecha się zawadiacko: – To co tam mówiłaś 
mi o Chilijczykach?

Przejeżdżamy kilkaset metrów, José 
zatrzymuje się i bez wstawania ze swojego 
siedzenia ściąga puchową kurtkę, odwraca się 
w naszą stronę i mówi, mieszając hiszpański 
z angielskim: – Welcome to San Pedro: no more 
frio, no more chaquetas, veinte grados, acá the only 

PUSTYNNA KLASYKA
Kościół w San 
Pedro. Wybudowany 
w 1557 r., zarówno 
w środku, jak i na 
zewnątrz reprezentuje 
klasyczny w tym rejonie 
synkretyzm religijny.
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cold thing es cerveza – „witajcie w San Pedro: 
bez zimna, bez kurtek, dwadzieścia stopni, 
tutaj jedyna zimna rzecz to piwo”.

Chwilę później zjeżdżamy z gór. Przed 
sobą mamy widok na ciągnące się po horyzont 
wysuszone pustkowie. Atacama – najwyżej 
położona pustynia świata, najsuchszy rejon 
planety. Droga z naszej perspektywy wydaje 
się prostą kreską narysowaną na mapie, by 
połączyć Boliwię z czarną plamą na środku 
pustynnego pustkowia. Ta plama to San Pedro 
de Atacama, przez niektórych nazywane też 
San Perro. – Bo perro to po hiszpańsku pies – tłu-
maczy pasażerom José. – Tych jest tutaj więcej 
niż mieszkańców.

Jedziemy niecałą godzinę. Gdy dojeżdża-
my do centrum miasteczka, pasażerowie py-
tają José, czy wysadzi nas niedaleko Plaza de 
Armas. – In San Pedro de Atacama no Plaza de 
Armas – odpowiada kierowca i staje przeczni-
cę od głównego placu. Jesteśmy w Ameryce 
Łacińskiej i dla wszystkich miejscowość bez 
Plaza de Armas brzmi podejrzanie. Potem 

dowiem się, że San Pedro wyróżnia się na 
tle Ameryki Łacińskiej pod jeszcze wieloma 
innymi względami.

– Que le vaya bien, Joanna – słyszę, wy-
chodząc z busa, „trzymaj się, Joanna”. José 
uśmiecha się i znowu puszcza mi oczko. Tak, 
właśnie to mówiłam o Chilijczykach.

LUDZIE TEJ ZIEMI
Atacameños sami siebie nazywają Licanan-
tay, „ludźmi tej ziemi”. Bo zanim pojawili 
się tutaj Hiszpanie i zanim nowi przybysze 
pustynię nazwali Atacamą, a ludzi na niej 
mieszkających Atacameños, teren ten przyna-
leżał do różnych ludów (obecnie nazywanych 
Andinos) zamieszkujących obszar środkowych 
Andów. Nie wiadomo, jak dokładnie nazy-
wali płaskowyż (i czy w ogóle mieli na niego 
określenie), wiadomo natomiast, że to, jak 
jest nazywany dzisiaj, ma źródło w keczua lub 
kunza, języku Licanantay. Według pierwszej 
teorii nazwa może pochodzić od tacama, co 

LICANCABUR I JURIQUES
Dwaj bracia są 
widoczni nad 
murem cmentarza 
w San Pedro. 
Charakterystyczne 
trójkąty na 
murze również 
symbolizują wulkany.
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w keczua oznacza czarną kaczkę, lub od ter-
cuman – granicy, do której sięga wzrok. Jeżeli 
określenie Atacama pochodziłoby jednak z ję-
zyka kunza, swój źródłosłów miałoby w tecama, 
co oznaczało nic innego, jak „jest mi zimno”, 
i nawiązywać by miało do dużych spadków 
temperatury na pustyni w nocy.

Plemiona, z których się wywodzą, a póź-
niej i sami Licanantay, żyli spokojnie na ob-
szarze Atacamy od około 400 r. Potem przy-
szła konkwista. Po kilku walkach, w których 
odnieśli spore straty, poddali się w 1557 r. 
i uznali zwierzchnictwo korony hiszpańskiej. 
Od tego czasu znowu żyli spokojnie, po swo-
jemu, utrzymywali tradycje i używali własne-
go języka. Aż do nadejścia wojny o Pacyfik, 
po której Atacama znalazła się w chilijskich 
rękach. Państwo zaczęło wywierać na rdzen-
nych mieszkańców coraz większy wpływ: 
polityczny, ekonomiczny, ale i kulturowy. Roz-
począł się proces chilenizacji. Niecałe sto lat 
później, w połowie XX w., język kunza uznano 
za wymarły.

Obecnie Atacameños jest prawie 22 tys. 
Założone w 1450 r. San Pedro de Atacama 
ma około 8 tys. mieszkańców, z czego po-
nad 60 proc. to ludność tubylcza. Na tych 
samych piaskowych uliczkach, które kilka 
razy do roku są przyozdabiane kolorową flagą 
wiphala, rdzennych mieszkańców można po-
znać po kolorach, które noszą, po andyjskich 
kapeluszach, spódnicach, po idealnie zaplecio-
nych warkoczach i wielkich, zarzuconych na 
kobiece plecy chust, z których często wystaje 
mała główka.

KSIĄDZ ODKRYWCA
Mówią, że San Pedro nie byłoby dzisiaj tak 
rozwinięte, gdyby nie Gustavo Le Paige, bel-
gijski jezuita, który osiadł tutaj w 1955 r. Przy-
jechał, by chrystianizować, jednak w miastecz-
ku zapamiętano go bardziej jako archeologa, 
i to nie do końca pozytywnie. Jako pierwszy 
zaczął przegrzebywać tutejszą ziemię – nie 
dość, że nie swoją, to bez pozwolenia tych, 
do których od wieków należała. Wykopywał 
ceramikę, rękodzieło, obrobione złoto, ale też 
mumie, które ze wszystkiego interesowały 
go najbardziej. Licanantay się to nie podo-
bało – zmumifikowane ciała przodków są dla 
nich święte.

Le Paige sporo też malował, swoim nieco 
infantylnym pędzlem uwieczniał San Pedro 
lat 60. i 70. Na jego obrazach przewija się 
kościół św. Piotra, stojący przy głównym pla-
cu miasteczka, są też uliczki i fasady domów, 
jeszcze nieprzykryte szyldami biur podróży 
i reklamami. Pokryte piaskiem drogi są puste, 
brakuje na nich ludzi: tak jakby nie było w San 
Pedro ani mieszkańców, ani turystów. Widok 
niemożliwy do zobaczenia współcześnie.

Obrazy Le Paige’a można obejrzeć w Mu-
zeum Archeologicznym noszącym imię księ-
dza, tuż obok wykopanych przez niego ele-
mentów kultury Licanantay. O ile zaczynało 
jako ośrodek zdecydowanie bardziej archeolo-
giczny, o tyle San Pedro de Atacama w drugiej 
połowie XX w. stawało się pomału jednym 
z najważniejszych celów turystycznych, ideal-
ną bazą wypadową na Atacamę. Kilka kilome-
trów za miastem zaczyna się Dolina Księżyca, 
która nazwę zawdzięcza formom skalnym tam 
występującym i która ze względu na klimat jest 
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miejscem, gdzie są testowane roboty wysyłane 
później na Marsa. Są też gejzery El Tatio, które 
dziesiątki turystów ogląda codziennie o świcie, 
jest Salar de Atacama, sporo mniejszy niż ten 
po drugiej stronie granicy, lecz równie piękny. 
Są wody termalne, flamingi i sporty ekstre-
malne – San Pedro ma wszystko. No, może 
prawie wszystko.

TAŃCZYĆ NIE WOLNO
Ponieważ San Pedro nie chciało stać się kolej-
nym andyjskim miastem, do którego zjeżdżają 
backpackerzy, by poimprezować i zostawić za 
sobą pogorzelisko (jak stało się w przypadku 
Cuzco, La Paz czy Arequipy), wprowadziło 
własną politykę. Stworzyło tym samym swoją 
markę miasteczka urokliwego, przyjaznego 
rodzinom, czystego i spokojnego. San Pedro 
de Atacama, cenami dorównujące Santiago, 
jest też jednym z droższych miejsc w Chile. 
Życie nocne tutaj nie istnieje, co więcej – tań-
czenie jest zabronione. Mocniejsze alkohole 
w restauracjach można dostać jedynie wraz 
z zamówionym jedzeniem, a bary w mieście 
są tylko dwa.

Jednym z nich jest piwiarnia i niewielki 
browar St. Peter produkujący jedyne lokalne 
piwo na całej Atacamie. Do trunków dodają 

endemiczne, występujące tylko na obszarze 
płaskowyżu zioła i owoce, dzięki czemu ich 
smak jest unikatowy. Wśród dodatków jest rica 
rica, chroniony krzew rosnący powyżej trzech 
tysięcy metrów, który ze względu na znaczenie 
dla Atacameños (głównie pod kątem medycyny 
ludowej) może być zbierany wyłącznie przez 
nich. W browarze są też wytwarzane piwa na 
bazie komosy ryżowej czy chañar, słodkiego 
owocu drzewa o tej samej nazwie. „I pustynia 
nie jest już taka sucha” – mówi slogan St. Peter. 
Cóż, po wizycie w barze trudno się nie zgodzić.

Miasteczko jest drogie, nie oznacza to jed-
nak, że nie można w nim znaleźć nic taniego. 
Szukajmy małych targowisk, ukrytych za ni-
skimi fasadami, na podwórkach niepozornych 
domów, zarówno z owocami, warzywami, jak 
i z rękodziełem. Znajdziemy też domy skrywa-
jące dzikie i zapuszczone ogródki restauracji, 

MIASTECZKO Z ADOBE
Uliczki San Pedro. 
Domy zbudowane 
z adobe są zazwyczaj 
w kolorze pustyni, 
czasami jednak 
maluje się je na 
biało. Te dwa kolory 
znacznie przeważają 
w tutejszym krajobrazie.

amEryka południowa  Chile
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w których stołują się miejscowi. Dalej, zaraz 
obok niewielkiego stadionu, stoi rząd picadas, 
typowych chilijskich tanich barów, serwują-
cych przede wszystkim lunche. Menu zmienia 
się każdego dnia, do wyboru jest przeważnie 
kilka przystawek i głównych dań. Lista po-
traw jest napisana odręcznie na niewielkim 
kawałku papieru, który podaje się klientom, 
chociaż czasami i jej brakuje i jedynie kelner 
powie nam, co danego dnia jest w ofercie. 
Porcje są duże i domowe, a kosztują nie wię-
cej niż 4 tys. peso, co w San Pedro jest trudną 
do znalezienia ceną.

PRZODKOWIE ZA RYŻ
Czas dyktatury w San Pedro de Atacama, tak 
jak w większości regionów zamieszkanych 
przez mniejszościowe grupy etniczne, to puste 
sklepowe półki, bieda i głód. Pomóc wtedy po-
stanowił Le Paige, który oferował miejscowym 
dzieciom jedzenie w zamian za informacje, 
gdzie są pochowani ich przodkowie. Dzieci, 
nauczone przez rodziców, że miejsca pochów-
ku są święte, na początku nie chciały zdradzać 
ich położenia. Jednak Le Paige nie odpusz-
czał – przekonywał, że wierzenia dotyczące 
zmarłych są pełne przesądów, które w rzeczy-
wistości nie mają pokrycia. Dzieci nie wiedzia-
ły, komu wierzyć, i przekupione jedzeniem, 
przynosiły księdzu mumie swoich przodków.

Obecnie Muzeum Archeologiczne im. 
Gustava Le Paige’a należy do Północnego 
Uniwersytetu Katolickiego i w zbiorach ma 
ponad 380 tys. eksponatów. Jest tym samym 
największą kolekcją elementów związanych 
z kulturą Atacameños. Jeszcze do 2007 r. można 
tam było oglądać również mumie, jednak na 
liczne (i wieloletnie) prośby mieszkańców zo-
stały one przeniesione do części zamkniętej dla 
zwiedzających. Rodzinom ich nie zwrócono.

Mumie Atacameños, których badaniem 
i kolekcjonowaniem zajął się Le Paige, zrobi-
ły się sławne w Chile jeszcze za życia księdza. 
Mówiło się o idealnym zakonserwowaniu 
nieboszczyków, o technikach mumifikacji 
nigdzie indziej nieznanych. W 1977 r. przy-
jechał je zobaczyć sam Augusto Pinochet 
z żoną. Na dwóch zdjęciach, które zachowały 
się z wizyty, widać dyktatora oglądającego 
mumie wystawione na zwykłych stołach, 
wśród ceramiki i wyplatanych koszy. Na jed-
nej z fotografii Pinochet jakby chciał dotknąć 
lub właśnie dotknął eksponatu, by coś na nim 
pokazać. Cofnął rękę. Pstryk. Starszy Le Paige 
stoi obok niego i wyjaśnia, ma skoncentrowaną 
twarz. To musiał być dla niego ważny dzień.

Nad badaniami archeologicznymi prowa-
dzonymi przez Le Paige’a czuwał przez cały 
czas Północny Uniwersytet Katolicki, który 
później przyznał księdzu doktorat honoris 
causa, podobnie jak Uniwersytet Chilijski 
i Uniwersytet Katolicki.

Gustavo Le Paige zmarł w 1980 r. w San-
tiago. W San Pedro mówi się, że gdy trafił 
do szpitala, jego ciało było pokryte pustynnym 
kurzem, którego pielęgniarki nie były w stanie 
domyć. Kurz miał nawet wychodzić z jego ust 
aż do śmierci.

Dzisiaj o Le Paige’u przypomina tu kilka 
rzeczy: jedna z uliczek odchodzących od głów-
nego placu miasteczka nosi jego imię, przed 
Muzeum Archeologicznym stoi pomnik księ-
dza, a na miejscowym cmentarzu znajduje się 
jego grób. Bo pomimo niejednej kontrowersji, 
jaką wywołuje wśród lokalnej społeczności, 
zgodnie ze swoją ostatnią wolą, Le Paige został 
pochowany w San Pedro. 

WESELI STRAŻNICY 
NA GRANICY

Budynek chilijskiej straży 
granicznej. Kontrola jest 

bardzo restrykcyjna, 
ale pracowników straży 
nie opuszcza poczucie 

humoru i często 
żartują z podróżnymi 

(i z podróżnych).

Joanna Broniewska
Z wykształcenia lingwistka 
i antropolożka kulturowa, 
z zamiłowania wielbicielka 
dobrych reportaży, wina 
i podróży. Półtora roku spędziła 
w Andaluzji, by potem, 
całkiem przez przypadek, 
przeprowadzić się do Chile, 
które skradło jej serce i w którym 
obecnie mieszka.
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Raja ampat KayaKing pRoject

dagmara i Leszek wraz z córką 
dobrawą 9 stycznia wyruszą 

w niesamowitą podróż kajakami 
modułowymi. Tłem tej wyprawy bę-
dzie rajski archipelag składający się 
z ponad 1500 niewielkich wysepek 
rozsypanych przy północno-zachod-
nim wybrzeżu Papui Zachodniej, 
wpisany na listę światowego dzie-
dzictwa UNeSco. Przepastna skarbnica skrywająca atole, lagu-
ny, skaliste wyspy porośnięte bujną dżunglą oraz rafę koralową 
o największej bioróżnorodności na świecie. Ze względu na słabo 
rozwiniętą w tym rejonie infrastrukturę turystyczną uczestnicy 
wyprawy będą transportować ze sobą cały niezbędny ekwipunek 
kempingowy. Wyzwaniem jest także samo dotarcie do miejsca 
startu. Pierwszym etapem jest bowiem transport lotniczy dwóch 

kajaków modułowych z Polski do Indonezji (na trasie Warszawa – 
Stambuł – dżakarta – Makasar – Sorong).

celem podróży jest eksploracja jednego z najpiękniejszych 
rejonów Indonezji, przekroczenie kajakami równika, spełnie-
nie marzeń, a także zainspirowanie innych do działania i poka-
zanie, że rodzina nie jest przeszkodą w realizowaniu śmiałych 
i angażujących projektów.

swiatnaszymioczami.pl/raja-ampat-kayaking-project-2019
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taRgi touR Salon

piK DybowSKiego

W dniach 1–3 lutego w Poznaniu odbędą się targi Tour Salon. To 
maksymalna dawka inspiracji dla miłośników podróży, których 

będzie czekać odkrywanie ciekawych miejsc w Polsce i na świecie. 
Największą atrakcją będą z pewnością spotkania z niezwykłymi po-
dróżnikami. W gronie tym m.in. Jarosław kuźniar – podróżnik otwar-
ty na zdobywanie unikatowej wiedzy o świecie i ludziach. Na targach 
pojawi się również Tomasz Zubilewicz, znany jako meteorolog i pre-
zenter pogody, który opowie, dlaczego postanowił napisać książkę 
o Zabrzu. Z kolei w niezwykłą opowieść o pasji do gór i przekraczaniu 
granic ludzkich możliwości wciągnie słuchaczy Miłka Raulin, która 
podzieli się swoim doświadczeniem z realizacji projektu zdobycia 
korony Ziemi. Jeśli ktoś będzie miał ochotę na jeszcze większa dawkę 
podróżniczych wrażeń, koniecznie musi się wybrać w wyprawę przez 
kontynenty z uczestnikami Festiwalu Śladami Marzeń, który odbywa 
się w ramach targów. W programie są przewidziane również liczne 
konkursy. tour-salon.pl

Kapitan Przebinda jest absolwentem lingwistyki stosowanej na 
UAM Poznań, miłośnikiem gór, języków, geografii oraz dzikiej 

przyrody. admirał krysowski to ekonomista, doktorant Uniwer-
sytetu Wiedeńskiego, fan motoryzacji, kolarstwa i wypraw w nie-
znane. kapitan i admirał to dwóch po-
dróżników o nieco niekonwencjonalnym 
podejściu do przemierzania świata, a to 
skutkuje rozmaitymi przygodami, które 
wspominają z uśmiechem.

W styczniu kapitan i admirał rusza-
ją do północno-wschodniej Jakucji, by 
zdobyć najwyższy szczyt Gór Momskich 
(2533 m n.p.m.) i nadać mu oficjalną na-
zwę administracyjną Pik dybowskiego 
na cześć wielkiego Polaka, uczestnika 
powstania styczniowego i badacza Sybe-
rii – Benedykta dybowskiego. Nie będzie 

to prosta ekspedycja. cywilizacja w tamtych stronach niemalże nie 
istnieje. Niedziałające telefony komórkowe, rzadko uczęszczane, 
zaśnieżone ścieżki czy osady ludzkie oddalone o ponad 100 km 
mogą okazać się sporym utrapieniem. Największą trudnością nie 

będzie jednak brak cywilizacji, ani nawet 
trudności techniczne w zdobyciu szczytu. 
Prawdziwym wyzwaniem będzie tem-
peratura. Północno-wschodnia Jakucja 
jest biegunem zimna na naszej półkuli, 
a najniższa zanotowana tam temperatura 
to –71,2°c. ekspedycja ruszy pod koniec 
stycznia, a więc zmierzy się z warunkami 
srogiej, syberyjskiej zimy. Będzie to wy-
zwanie zarówno dla nich, jak i dla sprzętu. 
kapitan i admirał są jednak przygotowani 
na wszystko.

pewnego Razu 
na KauKazie
Zabierzecie się w podróż samochodami przypadkowo 

spotkanych gruzińskich i armeńskich kierowców, z któ-
rych jedni zasłużyli na awanturę, a z innymi żal było się roz-

stać, choć koła ich zde-
zelowanych bmw ledwie 
toczyły się od zabytku do 
zabytku. Zobaczycie, co 
świeci nocami na wzgó-
rzach Tbilisi, co zapiera 
dech w piersiach, kiedy na 
granicy Gruzji z Rosją roz-
stępują się chmury i mgła. 
dowiedzcie się, dlacze-
go impreza w klubie się 
udała, ale nie temu, kto 
na nią namawiał, do cze-
go – po usłyszeniu odmo-
wy strażników – autorka 
przekonała imama per-

skiego meczetu w erywaniu i na jakie zaskakujące tory 
skierowało ją zwiedzanie jaskiń pierwszych chrześcijan.

Ta książka to punkt widzenia młodej kobiety na podróż 
w towarzystwie dwóch mężczyzn. Trzy temperamenty, 
reagujące dynamicznie na siebie nawzajem i na otoczenie, 
w drodze przez dwa kraje. oraz setki pomysłów, których 
finał uczy, że często rzeczy nie są tym, czym się wydają, 
a liczba zbiegów okoliczności przemawia za opinią, że być 
może to jednak tylko się nam wszystkim przywidziało. 
Wydawnictwo Sorus.
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Z okien staromiejskich kamienic zerkają na przechodniów przedwojenni 
mieszkańcy Lublina. Ich obraz pozwala choć na chwilę zapomnieć 
o codzienności i przenieść się w czasie. Podobnie jak spacer po wąskich 
zaułkach brukowanych uliczek, gdzie wciąż wrze praca w kameralnych 
warsztatach i sklepikach i gdzie można poczuć ledwo uchwytną 
atmosferę dawnego miasta.

Miasto tajeMnic
Marta Legieć

Europa  Polska
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„Lublin jest miastem dostatecznie 
dużym, by można było się w nim 
skryć, i dostatecznie małym, by się 
tu odnaleźć” – czytam w jednym 

z dawnych przewodników. Trudno zaprzeczyć 
tym słowom. Z jakichś dziwnych powodów 
człowiek czuje się tu niczym w rodzinnym 
mieście, po którym zawsze spaceruje się we 
własnym tempie.

By liznąć nieco Lublina, wystarczy przejść 
Rynek wzdłuż i wszerz, gdzie wieki temu kup-
cy na drewnianych ławach wystawiali swoje 
dobra. Było gwarnie, kolorowo, podobnie jak 
dziś. Jednak by odkryć prawdziwe serce mia-
sta, lepiej spędzić tu więcej czasu, a najlepiej 
wracać do niego wielokrotnie.

CEBULA Z MAKIEM
W pierwszym napotkanym kramie kupuję 
kilka cebularzy. Ciepłe, pieczone nie dawniej 
niż godzinę temu, lądują w papierowej tor-
bie. Sama nie wiem, czy przyznałam się choć 
jednej osobie, że tym razem do Lublina przy-
jechałam głównie dla nich. Okrągłe pszen-
ne placki obsypane hojnie cebulą i makiem 
to prosta potrawa, która lata temu stała się 
kulinarną wizytówką Lubelszczyzny. Patrzę na 
kram pełen tych pachnących wypieków i prze-
konuję się, że jedzenie jest tu częścią kultury, 
że w pokarmie jest zawarta pamięć o ludziach, 
ich obyczajach i wierzeniach.

Cebularze jako pierwsi zaczęli wypiekać 
Żydzi z lubelskiego Starego Miasta. Pierwsze 
opisy, przepisy i wspomnienia tych bułek się-
gają dziewiętnastego stulecia, może nawet są 
starsze. Stały się produktem masowym dzięki 
temu, że były tanie, pożywne i smaczne.

Placki z cebulą sprzedawano na ulicy, 
wprost z wiklinowych koszy noszonych przez 
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handlarzy na ramionach. Podobno miały nieco 
inny smak niż te wypiekane dziś przez miej-
scowych piekarzy. Były duże i podziurawione 
w środku. Tam, gdzie była dziura, placek był 
chrupiący. Niewiele jest w Lublinie osób, które 
pamiętają dawny smak. Jeśli jednak chcecie 
trafić na wypiek o dobrej jakości, szukajcie 
cebularzy z certyfikatem. Ministerstwo Rol-
nictwa precyzyjnie opisało, jaki powinien 
być cebularz lubelski. Ma określoną wielkość, 
do jego wypieku są używane produkty – cebula, 

mak, olej – pochodzące z Lubelszczyzny. Dużo 
więcej historii o miejscowej gwieździe usły-
szycie w Regionalnym Muzeum Cebularza, 
a pomiędzy opowieściami weźmiecie udział 
w poszczególnych etapach powstawania 
smakowitych placków.

TAJEMNICA GONI TAJEMNICĘ
– Zamknijcie oczy i wyobraźcie sobie, jak z tej ka-
mienicy wychodzi Kochanowski i... – Przewodnik 

RENESANS GOTYKU
Rynek Starego 
Miasta otaczają 
piękne kamienice. 
Były one kilkakrotnie 
przebudowywane, więc 
z dawnej architektury 
gotyckiej zachowały 
się jedynie fragmenty. 
Dzięki trwającym 
od wielu lat pracom 
konserwatorskim 
odzyskują dawny blask.

Europa  Polska
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wskazuje na wielkie, ciężkie drzwi i zaczyna 
snuć wciągającą opowieść. Fakt, próżno szu-
kać w Polsce drugiego miejsca tak bogatego 
w niezwykłe podania. Co więcej, lublinianie 
uwielbiają pokazywać swoje miasto za po-
mocą tych niesamowitych historii. Lubią też 
tworzyć współczesne legendy, którymi obda-
rowują przyjezdnych, lub zwyczajnie mówić 
głośno o tym, czym żyje miasto. Najlepszy 
jest w tym Władysław Stefan Grzyb, miej-
ski klikon (krzykacz). Zaskoczył wszystkich, 

CEBULARZ UNIJNY
Placek obsypany 
cebulą – proste 
i pyszne danie, po 
które warto przyjechać 
do Lublina. Cebularz 
lubelski został 
ogłoszony 37. polskim 
produktem chronionym 
w Unii Europejskiej.
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kiedy w 1990 r. oznajmił doniośle: „Miesz-
czanie Lublina, zatrzymajcie się i posłuchajcie. 
W dniu dzisiejszym, 20 czerwca roku Pań-
skiego 1990 o godzinie 7 wieczorem wróci na 
Bramę Krakowską obraz św. Antoniego, pa-
trona miasta Lublina”. Zdziwieni przechodnie 
zatrzymywali się więc i słuchali. Dziś dziwią 
się już chyba tylko przyjezdni, a miejscowi 
powtarzają, że niektóre uroczystości zostałyby 

pozbawione należnego im splendoru, gdyby 
zabrakło obwieszczającego okrzyku klikona. 
Nie ma prawdziwego lubliniaka, który choć 
raz nie spotkał krzykacza na ulicach. Znają go 
wszyscy, podobnie jak dawne legendy tworzące 
klimat miasta.

Wędrowanie po magicznych opowieściach 
sprawia, że bywa śmieszno i straszno, w ser-
cu ckliwie, a w głowie czasem niewygodnie. 

PŁOMIENNA ZACHĘTA
Miasto jest pełne 

kolorowych ozdób, 
które zachęcają 

do zwrócenia uwagi 
na oryginalne fasady 

zabytkowych budynków.

Europa  Polska
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Swoje historie mają tu budynki, ulice, podwór-
ka, a nawet kamienie czy ślady odciśnięte na 
drewnie. Miejscowi przekonują, że w każdej 
legendzie jest trochę prawdy, a każdej praw-
dzie uroku dodaje nieco nieprawdy. Kto nie 
pozna i nie zrozumie duszy Lublina zanu-
rzonej w mroku tajemniczych epizodów, ten 
nie pojmie źródeł jego obecnego fenomenu 
i sukcesu.

Kiedy tu dotrzecie, musicie się dowiedzieć, 
co przyśniło się Leszkowi Czarnemu, skąd 
wziął się na stole ślad Czarciej Łapy, gdzie 
znajduje się kamień nieszczęścia, kiedy pieje 
złoty kogucik i co znajdowało się w pewnej 
tajemniczej skrzyni.

Barwne legendy o mieście, jego powstaniu, 
symbolach, ważnych miejscach i postaciach 
można odkryć na własną ręką albo podczas 
Festiwalu Legend Lubelskich, kiedy Rynek 
Starego Miasta, przylegające do niego ulice 
oraz błonia stają się miejscem inscenizacji 
teatralnych. Są też spacery tematyczne po 
zakamarkach miasta, warsztaty, gra miejska 
i potańcówka przy muzyce na żywo.

Nie tylko na Starym Mieście w powietrzu 
unosi się dużo dobrej energii. Równie ciekawie 
prezentuje się Krakowskie Przedmieście, naj-
ważniejsza i, jak twierdzi wielu, najpiękniejsza 
ulica w Lublinie. Usytuowana poza granicami 
murów miejskich, także ona jest miejscem roz-
rywki, spacerów i spotkań.

CZASU LEPIEJ NIE LICZYĆ
Do największych atrakcji można tu dojść pie-
szo. Za każdym razem, kiedy tu jestem, włóczę 
się po Starym Mieście od zamku, przez Bramę 
Grodzką i Rynek z trybunałem, aż do Bramy 
Krakowskiej – symbolu Lublina. Jeśli pod 
nią staniecie, zerknijcie na umiejscowiony na 
górze zegar, który czasami źle chodzi. Miej-
scowi mówią, że winny jest temu mieszkający 
tu dawniej zegarmistrz, który nie wylewał 
za kołnierz. To jego duch przestawia wciąż 
wskazówki. A skoro te błąkają się po tarczy bez 
specjalnego nadzoru, czasu lepiej tu nie liczyć.

Wieczorami pod Bramą Krakowską spo-
tykają się zakochani, tu zwykle rozpoczyna 

TĘDY NA ZAMEK
Pastelowe kamienice 
wyglądają bajkowo. 
Pamiętają czasy 
średniowiecza 
i renesansu, są 
dobrymi nauczycielami 
historii miasta.
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się wędrówkę po barach i nocnych klubach, 
tu grają uliczni muzycy, a stare kwiaciarki 
sprzedają kwiaty przechodniom spacerują-
cym po wąskich uliczkach wybrukowanych 
kocimi łbami.

Rynek tętni gwarem gości restauracji i tu-
rystów. Jego centralne miejsce zajmuje Stary 
Ratusz. Majestatyczny budynek od połowy 
XVI w. był siedzibą trybunału koronnego, czyli 
sądu apelacyjnego dla Małopolski. Na piętrze 
obradowała rada miejska, poniżej mieściły się 
sklepy, karczma, a nawet więzienie i sala tortur. 
To tutaj zmarł Jan Kochanowski. To tu dziś 
mieści się pałac ślubów.

Świadkiem lubelskiej przeszłości jest też 
kościół Nawrócenia św. Pawła. Od wieków 
góruje przy ul. Bernardyńskiej w ścisłym cen-
trum miasta. Wtórował jego historii – wzlo-
tom i upadkom. Jeśli chce się poznać dzieje 
Lublina w jednym miejscu, ów kościół jest ku 
temu najwłaściwszy.

MIASTO, KTÓREGO NIE MA
W Lublinie, jak nigdzie indziej, warto po-
szukać alternatywnych historii, ciekawych 
i niepowtarzalnych opowieści oraz osobli-
wych narracji. Odbyć podróże sentymental-
ne i mocno subiektywne, wchodząc w skórę 
miejscowych, zaglądając do zapomnianych, 
opuszczonych zakątków, budynków na tyłach 
ruchliwych ulic, które są pełne życia i codzien-
nego, miejskiego zgiełku. Jest ciekawie, choć 
kilku ważnych miejsc pominąć tu nie wypada.

Miasto było kiedyś wielkim centrum 
żydowskiej społeczności, nazywane Jerozo-
limą Królestwa Polskiego. Od XIV w. Żydzi 
współkształtowali społeczny, ekonomiczny, 
polityczny, kulturowy i religijny charakter 
tego miejsca. Stanowili jedną trzecią ludno-
ści 120-tysięcznego Lublina.

Granicę między miastem chrześcijańskim 
a żydowskim przez lata stanowiła Brama 
Grodzka. Dzielnica żydowska rozciągała się 

SALOON KRAWIECKI
Muzeum Wsi Lubelskiej 
założono w 1960 r., 
a pod obecną nazwą 
istnieje od 1970 r. 
Warto tu przyjechać, by 
przenieść się w czasy, 
które dawno odeszły. 
To żywe muzeum, 
jedną z atrakcji są 
zagrodowe zwierzęta.
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wokół wzgórza zamkowego, 
tuż pod Starym Miastem. Za-
możniejsi Żydzi w tej okolicy 
prowadzili swoje sklepy i tu 
mieszkali. Ubożsi zajmowali też 
przedmieścia: Czwartek, Kali-
nowszczyznę, Wieniawę, Piaski.

Mimo że podczas okupa-
cji niemieckiej dzielnica ży-
dowska na Podzamczu została 
wyburzona, a po żydowskim 
miasteczku pozostało tylko 
wspomnienie, nadal wiele tu 
związanych z ich historią bu-
dynków i miejsc. Trzeba czasu, 
by je odnaleźć. Jednak w zamian 
za poświęcenie otrzymuje się 
sporą dawkę historii o prawdzi-
wej przeszłości miasta.

PODRÓŻ DO 
PRZESZŁOŚCI
By dotrzeć do Muzeum Wsi 
Lubelskiej, trzeba wyjechać poza 
centrum i zarezerwować sobie 
zdecydowanie więcej czasu niż 
godzinę. Powodów jest kilka – 
po pierwsze teren jest rozległy, 
po drugie to miejsce napraw-

dę wciąga, pozwala wejść do świata, o który 
w dzieciństwie otarli się już tylko nieliczni.

Otoczenie jest szalenie malownicze i uro-
cze. Nie dziwi więc, że młode pary przyjeżdża-
ją tu na sesje ślubne. Można się tu poczuć tro-
chę jak planie filmowym, a trochę jak u babci. 
W wiejskiej chałupie na Roztoczu zapomnieć 
o bożym świecie, podobnie jak w kameralnej 
knajpce sprzed stu lat. Jest stara poczta z wiel-
kimi drewnianymi stemplami, szewc, cholew-
karz, szynk, fryzjer, małe żydowskie sklepiki, 
nawet dentysta.

To muzeum żywe – po podwórkach ma-
łych domostw spacerują kury i kaczki. Od lat 
jedną z tutejszych atrakcji są zwierzęta, poza 
drobiem swój dom mają konie, krowy, owce, 
kozy i gołębie. Można je nie tylko oglądać, 
ale – jeśli pozwolą – także pogłaskać. W pie-
cach piecze się chleb według przepisów sprzed 
lat. Rynek muzealnego miasteczka często 
barwią kolorowe kramy pełne rękodzieła, 

zabawek, słodyczy i produktów regionalnych. 
Są pokazy wyrobu tradycyjnych wiązanek, 
wypieku cebularzy i poszywania dachu słomą. 
Można też uczestniczyć w sianokosach.

Ekspozycja w skansenie jest podzielona 
na siedem części – w każdej są zabudowania 
z różnych regionów. Są budynki z okolic Lu-
blina, Roztocza m.in. z cerkwią greckokatolic-
ką z Tarnoszyna, jest sektor Powiśla, w którym 
można popływać pychówką, jest także część 
z zabudowaniami dworskimi.

STÓŁ Z GOLASAMI
Opowieść o Lublinie zaczęłam od tutejszych 
smaków i na nich zakończę, bowiem cebularz 
nie jest jedyną potrawą, na którą musicie tu 
zwrócić uwagę. Lubelszczyzna to smakowita 
kraina, pełna wszelkiego rodzaju pierogów: 
ruskich, z kapustą, owocami czy grzybami. 
Pierogi nazywane lubelskimi wypełnione są 
po brzegi nadzieniem z kaszy gryczanej i sera. 
Co ciekawe – podaje się je na słodko ze śmie-
taną. Miejskie kramarki sprzedają na wagę 
gryczaki, czyli pierogi gryczane. To coś w ro-
dzaju ciasta z gryczanym nadzieniem, które po 
upieczeniu można kroić na kromki lub kostki 
i jeść na zimno. Na zimno dobrze też smakują 
golasy – placki z kaszy gryczanej, sera, jajek 
oraz ziemniaków. Kulinarnych niespodzianek 
jest tu więcej. Nie zdziwcie się, kiedy na stole 
pojawi się salceson po lubelsku z marynowaną 
słoniną, a na koniec piernik lubelski ze śliwką.

Jeśli nie macie czasu na poszukiwanie dań, 
wpadnijcie do Lublina podczas Europejskiego 
Festiwalu Smaku, który odbywa się tu cyklicz-
nie na początku września. To obecnie jeden 
z najważniejszych tego typu festiwali w Pol-
sce. To czas, gdy mia-
sto pachnie zioła-
mi, serami i winem. 
Są wędliny, kiełba-
sy, pieczenie, sery, 
chleby, ciasta, miody, 
podpłomyki, konfitu-
ry, placki z boczkiem, 
ziołami i serem, nalew-
ki... Jest też plebiscyt na 
Najlepszy Smak Lubelsz-
czyzny. Warto zasmakować 
w Lublinie. 

Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, 
z zawodu dziennikarka, 
z zamiłowania fotograf. 
Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.
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Postęp cywilizacyjny sprawił, że pier-
wotne funkcje różnych elementów 
naszej codzienności straciły daw-
ną prostotę. Nie wiążemy się już 

tylko po to, by mieć dzieci, a praca ma 
nam zapewnić znacznie więcej niż pen-
sję. Podobnie jest z podróżowaniem. Nie 
jedziemy na urlop po prostu po to, żeby 
wypocząć. Phi, co za nuda, co za powierz-
chowność! Oczekujemy więcej. Przed 
dokonaniem rezerwacji przeczesujemy 
wyszukiwarki, blogi i portale. Czytamy 
recenzje, przerzucamy setki zdjęć. Tu nie 
ma miejsca na przypadek. Cel podróży ma 
być nie tylko miły i ładny. Ma olśniewać, 
zaskakiwać i niesamowicie wypadać na 
zdjęciach. Bo nasz wyjazd to nie zwykła 
wycieczka, to podróż życia, wiekopomne 

Żyjemy dziś w kulcie oczekiwań. Świat, dawno odkryty, przemierzony 
i zbadany, nie budzi już lęku, ale ma się poddać naszym wymaganiom. Każdy 
element rzeczywistości ma spełniać ustalone przez nas indywidualne, coraz 
bardziej wyśrubowane standardy. Jak związek, to porywający, jak praca, 

to pasjonująca, jak znajomi, to inspirujący. A jak wakacje, to instagramowalne.

Martwa natura 
z produkteM
czyli dzień z życia instagraMera

trofeum, które zawiśnie w złotych ramach 
w naszej posiadłości. Albo na naszym 
koncie na Instagramie. 

Tego pragmatyzmu nauczyliśmy się 
w sieci. Zaszczepili go w nas tzw. influen-
cerzy – posiadacze popularnych blogów 
i kont w mediach społecznościowych. Mój 
kolega Adrian, pracownik agencji rekla-
mowej, często spotyka takie osoby przy 
realizacji kampanii promujących różne 
marki. Ostatnio realizował projekt z in-
stagramerami podróżniczymi i zdradził 
mi nieco kulis tej współpracy.

Zadaniem zwerbowanych przez nie-
go influencerów było odwiedzenie wy-
branych miejsc i przygotowanie z nich 
relacji. Adrian był zachwycony, że przy 
okazji pracy trafił mu się też fajny wyjazd. 

Jechał z nosem przyklejonym do szyby 
wspólnego busa, zachwycając się tym, co 
widział na trasie. Trochę się zdziwił, że tuż 
po uruchomieniu silnika instagramerzy 
jak jeden mąż spuścili głowy, wbijając 
wzrok w ekrany laptopów i smartfonów. 
Sprawiali wrażenie kompletnie niezain-
teresowanych tym, gdzie się znajdują. 
Na jego zdzwione spojrzenie odrzekli 
zgodnie: – Wybacz, ale jesteśmy w pracy. 
Tak wygląda nasza rzeczywistość.

Dotąd sądził, że ta rzeczywistość pokry-
wa się z zawartością ich instagramowych 
kont, emanujących pasją podróżowania 
i nieustanną dobra zabawa. Ale rozumiał 
argument, że twórcy muszą mieć czas na 
obróbkę zdjęć, ustalanie harmonogramu 
publikacji i odpowiadanie na komentarze 
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użytkowników. To profesjonaliści, w koń-
cu z tego powodu ich zatrudnił. Dlatego 
zaskoczyły go ich pytania o to, gdzie wła-
ściwie są, zdradzające, że nie tylko nie 
zapoznali się z programem wyjazdu, ale 
też mają nikłe pojęcie o tej części Europy. 

Wreszcie dotarli na miejsce. Adrian 
zajmował się wszystkimi, jak mógł najle-
piej, ale w głębi duszy nie mógł doczekać 
się zwiedzania. Po wyjściu z samochodu 
influencerzy rozstawili sprzęt i od razu za-
brali się do pracy. W ruch poszły futerały, 
obiektywy i statywy. W powietrzu zatrze-
potały skrzydełka drona, wyciągnęły się 
kijki do selfie. Adrian zacierał ręce – będzie 
świetny materiał, a to dopiero początek 
wyjazdu! Klient będzie zadowolony.

Szybko okazało się, że zadowolonych 
klientów będzie więcej. Bo w kadrach 
poza krajobrazami zaczęły lądować wy-
ciągnięte przez instagramerów przed-
mioty. Książki, kremy, ubrania, marko-
we akcesoria. Niby to przypadkiem, ale 
Adrian wiedział, że to płatne zlecenia. 
Powstaną z tego ładne kompozycje, niby 
naturalne i niewymuszone, niewinnie 
prezentujące produkty marek, które zgo-
dziły się za to zapłacić. – Mamy nadzieję, 
że nie masz nic przeciwko temu? To nie jest 
wasza konkurencja – usłyszał Adrian, kiedy 
znów dziwnie się przyglądał.

Nie chciał się kłócić, bo marzył już 
o tym, by ruszyć dalej. Stali tak w miejscu 
i fotografowali już ponad godzinę. Mina 
mu jednak zrzedła, kiedy instagramerzy 
spakowali swój sprzęt i orzekli, że chcą 
jechać do hotelu. 

– Ale to dopiero początek zwiedzania. 
W planie mamy więcej miejsc.

– Na dziś nam wystarczy, i tak opubli-
kujemy po jednym zdjęciu na dzień. A na 
tym odludziu nie ma zasięgu, beznadziejny 
transfer danych. Rozumiesz, mamy zaległo-
ści w pracy. Nie jesteśmy tu dla przyjemno-
ści. Musimy jakoś zarabiać na życie.

Adrian pomyślał, że honorarium, któ-
rego zażądali za to kilkudniowe zlecenie, 
spokojnie pozwoliłoby im się odprężyć 
i nie martwić o przyszłość. Nic jednak nie 
powiedział. W końcu on też był tam w pra-
cy, a nie dla przyjemności. Choć wcześniej 
sądził, że da się to pogodzić.

Przez resztę popołudnia instagramerzy 
nie wychodzili z pokojów. Pozostałe dni 
wyglądały podobnie. Po kilku dniach na 
ich kontach ukazały się zaskakująco ładne 
i przekonujące zdjęcia, które można by 
wziąć za dowód przeżycia niesamowitych 

R E K L A M A

przygód. Pomiędzy nimi przewijały się 
tzw. martwe natury z produktem – zbliże-
nie na kawiarniany stolik, na którym leży 
okładka książki albo ujęcie markowego 
plecaka w malowniczej scenerii. Wszyscy 
będą myśleć, że to relacja z fascynują-
cego wyjazdu. Dadzą się temu uwieść 
i zainspirować. Jedynie Adrian wiedział, 
że autorzy zdjęć nie wynieśli z tej podróży 
absolutnie nic.

Za to on wyniósł sporo. Uzyskał publi-
kacje, z których klient był zadowolony. 
Posiadł mniej lub bardziej pożyteczną 
wiedzę z zakresu kreacji wizerunku w me-
diach społecznościowych, na przykład 
jak skrzyżować zasięgi, wiążąc się z in-
nym influencerem, i jak się rozstać, żeby 
nie stracić obserwujących (rozwiązanie: 

sparować się z jeszcze bardziej szeroko-
zasięgowym twórcą). Dowiedział się, jak 
to jest być instagramerem, o czym sam 
po cichu marzył. Uznał, że to jednak nie 
dla niego. Miejsca z programu tamtego 
wyjazdu odwiedził innym razem, prywat-
nie. Nie wziął ze sobą aparatu. I po prostu 
dobrze się bawił. W końcu tym razem był 
tam dla wyłącznie dla przyjemności. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Katarzyna Gnyra

Mały TybeT
Samolot przebijał się przez chmury. Wszystko pod nami było żółto-pomarańczowo-brązowe 
z domieszką różnych odcieni szarości. Pasma zieleni pojawiały się rzadko i wyglądały 
niczym z innego świata. Jakim cudem udaje się tam cokolwiek uprawiać? – pomyślałam. 
W pobliżu ktoś recytował mantry. Koła maszyny dotknęły ziemi...

azja  Indie
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ZIMNY LEH
Widok na stolicę Ladakhu, 
otoczoną górami. W Leh 
tradycyjnym budowlom 
z błotnistej cegły 
towarzyszą też zwyczajne 
domy murowane. 

INDIE

CHINY

PAKISTAN

Leh
Thiksey

Likir

Nubra

LADAKH

100 km

Ladakh – kraina w Himalajach, na-
zywana powszechnie Małym Ty-
betem. Do lat 70. niedostępna dla 
turystów. Obecnie część północnego 

regionu Indii, o nazwie Dżammu i Kaszmir. 
Zdominowana przez buddyzm i niewiele 

mająca wspólnego z muzułmańskim Kasz-
mirem. Jej nazwa pochodzi od tybetańskiego 
zwrotu la-dags, znaczącego „kraj górskich 
przejść” – wciśnięty pomiędzy Himalaje Wy-
sokie i łańcuch Karakorum.

JULAY, SŁOWO WYTRYCH
Stolicą Ladakhu jest niewielkie miasto Leh, 
leżące na wysokości 3514 m n.p.m. Wielu 
przybyszów pierwsze dwa dni spędza w łóżku 
z objawami choroby wysokościowej. Szczęście 
to nie ominęło i mnie. Początkowo czułam się 
zadziwiająco dobrze, zdążyłam nabrać pewno-
ści siebie i nawet wybrać na spacer. W pewnym 
momencie zaczęłam jednak odczuwać nudno-
ści i zawroty głowy. Łyknęłam lek z pobliskiej 
apteki, zdesperowana znalazłam taksówkę 
i poprosiłam o odwiezienie do hostelu. Nie 
przewidziałam tylko jednego... że taksówka 
stanie w korku. Korki w Himalajach!? – kom-
pletnie zgłupiałam. Niestety, wąskie ulice Leh 
nie są przystosowane do zwiększającego się 
w ostatnich latach ruchu samochodowego.

Aż do wojny pomiędzy Chinami i Indiami 
w 1962 r. Leh był ważnym ośrodkiem handlo-
wym jedwabnego szlaku, łączącym ze sobą 
Chiny, Tybet, Indie i Azję Centralną. Dzięki 
temu powstała niezwykła mieszanka etniczna. 
W himalajskiej stolicy można spotkać zarów-
no Tybetańczyków, jak i Hindusów o rozma-
itych korzeniach, a także ludzi o prawie arab-
skich, kaszmirskich rysach twarzy. Buddystów, 
hinduistów i muzułmanów...
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Uprzejmość mieszkańcy Ladakhu mają we 
krwi. Gospodynie, ubrane w tradycyjne weł-
niane suknie kunthop, chętnie częstują gurgur 
cha – herbatą z masłem i solą, a na ulicach co 
chwilę słyszymy: – Julay! – słowo wytrych, któ-
re oznaczać może dosłownie wszystko: „Dzień 
dobry”, „Dziękuję” czy „Do zobaczenia!”.

Leh można zwiedzać w dwóch odsłonach. 
Pierwsza, turystyczna, to dostępne wyłącz-
nie dla pieszych okolice Main Bazar, a także 
wznoszące się nad nimi wzgórze z dawnym 
pałacem królewskim i malowniczym klaszto-
rem Tsemo Gompa. To tam spędzam pierw-
sze dwa dni, nagabywana przez właścicieli 
sklepów z pamiątkami i wybierając z bogatej 
oferty restauracji oferujących zachodnie jedze-
nie. Podziwiam widok na miasto roztaczający 
się z licznych zamkowych tarasów. Pode mną 
teren przypominający jakąś chaotyczną kon-
strukcję – Leh wciąż się rozwija i wygląda jak 
jeden wielki plac budowy. A nad wszystkim 
góruje jeszcze Szanti Stupa – Stupa Pokoju.

Odsłona druga, nieturystyczna, którą od-
krywam nieco później, to szereg bocznych 
uliczek – targowisk dla miejscowych. Można 

tu kupić dosłownie wszystko, od butów po 
sprzęty domowe. W jednej z wnęk mężczyzna 
miesza kijem coś w olbrzymim kotle z różową 
cieczą – farbuje tkaniny. Jest też ręczna pralnia, 
gdzie ubrania prasuje się metalowym pokaź-
nym żelazkiem, no i inne ciekawostki.

Wchodzę do tzw. tea stalls, gdzie serwu-
ją chai oraz kumbir – miejscowy chleb. Po-
mieszczenie, z dwiema podłużnymi ławami 
do siedzenia, najczęściej zapełniają mężczyźni. 
Na ulicy jest raczej brudno, kurz wciska się 
w nozdrza, co jakiś czas atakuje zapach mo-
czu. W takim miejscu tutejsi patrzą na mnie 
ze zrozumiałym zdziwieniem.

ZA DUŻO GOŚCI
Po otwarciu granic i powstaniu autostrad 
łączących Ladakh z pozostałą częścią Indii 
Mały Tybet zaczął przeżywać dynamiczny 
rozwój. Lata 80. i 90. dla miejscowych były 
czasem zachłyśnięcia się kulturą Zachodu. 
Od początku XXI w. kwitnie tutaj turystyka, 
niestety gości przybywa więcej, niż region 
jest w stanie przyjąć. W miejscu tradycyjnych 

PIĘKNA GOMPA
Mały Tybet słynie 
z przepięknych 
tybetańskich 
klasztorów, malowniczo 
eksponowanych. 
Do najsłynniejszych 
należą: Likir, Thikse, 
Alchi i Hemis.

azja  Indie
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domów z błotnistej cegły, doskonale trzyma-
jących ciepło zimą, powstają betonowe guest-
-house’y, których ogrzanie pochłania mnóstwo 
energii. Tereny rolnicze wokół Leh zniknęły 
całkowicie, bo zastąpiły je hotele. Dostosowa-
ne do tutejszych warunków tzw. suche toalety, 
znajdujące się poza domem, zastępuje się „za-
chodnimi” ubikacjami zużywającymi mnóstwo 
wody, której jest przecież coraz mniej.

– W regionie pustynnym, takim jak Ladakh, 
stanowi to ogromny problem – mówi Henry 
z organizacji Local Futures. – Większość wody 
w źródłach pochodzi z topniejących lodowców, 
a niestety w ostatnich latach opady śniegu są 
coraz mniejsze. Ludzie budują domy i hotele 
nawet na pustyni, gdzie wodę trzeba dostarczać 
rządowymi ciężarówkami.

Ladakh boryka się także z problemem 
śmieci, których ogromne ilości generują 
zwłaszcza turyści. Najgorsze są plastikowe 
butelki i foliowe opakowania.

Coraz częściej młodzi ludzie odchodzą 
od pracy w rolnictwie i szukają zatrudnienia 
w mieście. Skutek jest taki, że mieszkańcy 
uzależniają się od importowanej żywności. 

– W takim terenie uzależnianie się od żywności 
z zewnątrz może być bardzo niebezpieczne – 
kontynuuje Henry. – Wystarczy najmniejszy 
konflikt graniczny z Chinami czy Pakistanem, 
a autostrada zostanie zamknięta, i co wtedy? 
Ciężarówki z żywnością nie dojadą...

SKUTEREM 
PO KLASZTORACH
Ladakh postanawiam zwiedzać na własną rękę, 
bez zatrudniania przewodników czy przewoź-
ników. Odstraszają ceny proponowane przez 
agencje turystyczne, ale także trudne warunki 
trekkingu. Od początku lipca codziennie świe-
ci mocne słońce, przed którym nie ochroni ani 
czapka, ani długie rękawy. Powietrze jest suche 
i pełne kurzu, piasek gromadzi się w noz-
drzach, które krwawią.

Co jakiś czas spoglądam na ogłoszenia – 
Markha Valley, Stok Kangri – nie czuję się 
jednak jeszcze na siłach, by wyruszyć na kil-
kudniową wędrówkę po himalajskiej pusty-
ni. Wolę tereny nieco niższe, zielone, gdzie 
co jakiś czas można się schronić w cieniu 
drzewa. Nie jestem także fanką popularnych 
tu jeep safari, czyli czterodniowej jazdy te-
renówką w kierunku doliny Nubra i jeziora 
Banggong Co – dwóch najchętniej odwie-
dzanych miejsc. Nie mogę wyruszyć tam sku-
terem ze względu na przełęcz Khardung La 
(5359 m n.p.m.), z którą maszyna o niewielkiej 
mocy mogłaby sobie nie poradzić. W końcu 

PRZYSZŁY BUDDA
Posąg Maitreya – 
przyszłego Buddy, 
znajdujący się w klasztorze 
w Thikse, uważany jest 
za najpiękniejszą tutaj 
rzeźbę religijną.

SZYBKIE MODŁY
Mieszkanka Ladakhu 
w tradycyjnym 
stroju, obracająca 
młynki modlitewne 
w klasztorze w Alchi.
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postanawiam wędrować w promieniu 100 km 
od Leh – pozwiedzać klasztory i wioski.

Autostrada Leh-Manali, podobnie jak i ta 
pomiędzy Leh i Srinagar, przypomina miej-
scami strefę wojenną. Pełno baz wojskowych. 
Co chwilę mijam żołnierzy w mundurach, 
ciemnozielone ciężarówki oraz terenówki. 
Widać ogrodzenia zakończone drutem kol-
czastym, masywne bramy, a za nimi baraki. 
W pobliżu chińska granica.

Bazy wprowadzają mnie w dziwny nastrój, 
nie wybijają jednak z rytmu jazdy. Najgorsze 
są ciężarówki, z których często wydobywa 
się gęsty, czarny dym. Poza tym na drodze są 
jeszcze szalejące jeepy oraz royal enfieldy – 
najpopularniejsze tu motocykle. W pobliżu 
Leh autostrada jest nią tylko z nazwy. Przy 
drodze sprzedaje się bowiem warzywa i inne 
najpotrzebniejsze produkty, samochody za-
trzymują się na chybił trafił i blokują jeden 
z dwóch pasów. Skuterem lawiruję pomiędzy 

uczestnikami ruchu. Powoli posuwam się 
do przodu.

Pustynny, skalny krajobraz zachwyca i nuży 
na zmianę. Brakuje mi zieleni, wody. Klimat 
męczy – jest gorąco i sucho, słońce w ciągu 
dnia parzy, wieczorem dokucza chłód. Skóra 
staje się podrażniona. Codziennie w każdą od-
słoniętą część ciała wcieram mnóstwo olejku 
z filtrem 30.

PIWO DLA BÓSTWA
Ladakh warto odwiedzić chociażby ze wzglę-
du na wspaniałe buddyjskie klasztory. Do naj-
piękniejszych należą Lamayuru, Likir, Alchi 
i Thiksey. Nazywa się je tutaj gompami, co 

DALEKO OD MAMY
Dzieci oddawane 
do klasztorów 
często pochodzą 
z biedniejszych rodzin. 
Mnisi zapewniają im 
wyżywienie i edukację.

azja  Indie

fo
t. 

Ka
ta

rz
y
n
a
 G

n
y
ra

fo
t. 

Ka
ta

rz
y
n
a
 G

n
y
ra



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6362

oznacza „miejsce odosobnienia”. W sezonie 
turystycznym mnichom trudno jednak liczyć 
na chwilę samotności.

Zapadła mi w pamięci wizyta w Thiksey. 
Klasztor zachwyca. Zwłaszcza dukhang – 
główne miejsce zgromadzeń, przyciemnione, 
utrzymane w barwach brązu, złota i czerwie-
ni, udekorowane przepięknymi malowidłami 
przedstawiającymi sceny z buddyjskiej mito-
logii oraz tkaninami zwanymi thangkas. Znaj-
dują się tam niskie pulpity i podłużne poduszki 
służące mnichom do siedzenia. Po obydwu 
stronach, nieco dalej od wejścia, wiszą olbrzy-
mie, tradycyjne bębny, a przy przeciwległej 
ścianie znajduje się ołtarz ze świętymi posą-
gami Buddy oraz bóstw, przed którymi palą się 

olejne lampy i stoją miseczki z wodą, a także 
inne dary. W wielu klasztorach są to ciastka, 
owoce czy banknoty, choć zauważyłam, że co 
szczęśliwsze bóstwa dostają także... piwo lub 
butelkę lokalnej whisky.

Oprócz dukhang w Thiksey dobrze za-
pamiętałam schody. Wejść na sam szczyt 
nie było łatwo – słońce paliło, a stopnie się 
mnożyły. W połowie drogi, pomiędzy tra-
dycyjnymi budynkami mieszkalnymi, znala-
złam kawałek cienia i przysiadłam. W pobli-
skich drzwiach pojawił się mnich i rozpoczął 
przyjacielską rozmowę:

– Which country are you from?
– Poland.
– Przyjechałaś motocyklem?

BLIŻEJ NIEBA
Widok z autostrady 
Leh – Srinagar na klasztor 
w Basgo. Dawniej do tak 
położonych świątyń można 
się było dostać wyłącznie 
pieszo, wspinając się 
po stromej ścieżce 
lub schodach.
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– Skuterem.
– Zaparkowałaś na dole?
– Tak, koło restauracji.
– Wiesz, tam z drugiej strony jest droga, po 

której można wjechać na samą górę.
Zbaraniałam. I na co ten cały wysiłek? 

Ale... mimo wszystko jakoś miło jest zwiedzać 
klasztor w tradycyjny sposób, jak za dawnych 
czasów, kiedy asfaltowe drogi nie istniały.

PIERWSZE 
SPOTKANIE KULTUR
Do Old Likir Guest House trafiłam przypad-
kiem, poszukując internetu. Z zewnątrz dom 
wyglądał niepozornie – białe ściany, rzeźbiona 
framuga, znaczek Trip Advisor przyklejony 
do niewielkiego okna. Na piętrze przybudów-
ka z wielkimi oknami (znajdują się tam dwa 
pokoje gościnne, jeden modlitewny i malutki 
taras). Główne pomieszczenie w domu sta-
nowiła kuchnia, ale za to jaka! Urządzona 
w tradycyjnym stylu ladakhi – pod ścianami 
wspaniałe, rzeźbione, drewniane kredensy 

wypełnione żeliwnymi misami, glinianymi 
dzbanami, metalowymi i porcelanowymi na-
czyniami, na podłodze malutkie stoliki, a pod 
oknem materace do siedzenia.

– Jeżeli potrzebujesz internetu i zdecydu-
jesz się zostać, możemy podjechać twoim skute-
rem 10 km do głównej drogi – tam, gdzie moja 
sieć komórkowa łapie zasięg, i wtedy udostępnię 
ci moje 4G – zaproponował właściciel.

Podróż z dorosłym mężczyzną z tyłu, na 
himalajskich zakrętach, nie wydawała mi się 
dobrym pomysłem, ale nie miałam wyboru. 
Kilka kilometrów od Likir zasięgu jednak nie 
było. Ostatecznie pokonaliśmy około 30 km, 
zanim udało się cokolwiek zdziałać. W drodze 
powrotnej zapadł zmrok, ale w końcu odna-
lazłam odpowiednie skrzyżowanie i skrótami 
podyktowanymi przez Stanzina dotarliśmy 
ponownie do Likir.

W domu spędziliśmy wieczór, rozmawiając 
przy herbacie.

– To już nie ten sam Ladakh – zaczął Stan-
zin. – Dawniej ludzie cieszyli się, kiedy przy-
jeżdżali goście. Schodziła się cała wieś, wszyscy 

WIELKA STUPA
Ten typ budowli 
sakralnej jest często 
spotykany w Ladakhu, 
choć nie zawsze stupy 
bywają aż tak duże.
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razem jedli i pili. Teraz nikt nikogo już nie ob-
chodzi. Tutaj tylko 10 proc. mieszkańców żyje 
z turystyki. Reszta pracuje dla wojska.

– Wojsko tak dobrze płaci? – pytam.
– Armia zapewnia emeryturę i opiekę zdro-

wotną, stałą pensję – odpowiada. – Kiedy po-
znałem moją żonę, powiedziała mi, że wyjdzie 
za mnie za mąż, jeśli włożę mundur. A ja jej na 
to, że nie. Trochę to trwało, żeby ją przekonać, 
ale ślub i tak się odbył. Tak, wojsko zmieniło 
życie mieszkańców.

Stanzin opowiada też o pierwszych tury-
stach, którzy odwiedzali Mały Tybet tuż po 
otwarciu granic w latach 70. – Byłem wtedy 
małym chłopcem. Dalajlama powiedział, że po-
winniśmy być dobrzy i gościnni dla przybyszów. 
I mieszkańcy Ladakhu byli przyjaźni, tylko 
strasznie nieśmiali. Kiedy obcy zjawili się w wio-
sce, to wszyscy się na nich milcząco patrzyli. Oni 
myśleli, że my ich u siebie nie chcemy, i sobie poszli. 
A my po prostu byliśmy wstydliwi. Następnego 
dnia znaleźliśmy ich śpiących pod olbrzymią 
skałą. Pomyśleliśmy: co za śmieszni biali ludzie, 
wolą spać wśród skał niż u nas w domu.

Tak wyglądało pierwsze spotkanie 
naszych kultur.

SZANUJ LADAKH!
Ladakh stanowi wspaniały przystanek dla mi-
łośników gór, poszukiwaczy przygód, turystów 
zafascynowanych buddyzmem. Warto jednak 
pamiętać, aby po tej niesamowitej krainie po-
dróżować odpowiedzialnie. Przed wyjazdem 
do Ladakhu dobrze jest np. kupić plastikową 
lub metalową butelkę na wodę wielokrotnego 
użytku, najlepiej typu lifestraw z filtrem.

Proponuję także zatrzymać się w miej-
scu, które dysponuje tradycyjnymi suchymi 
toaletami (naprawdę nie są aż tak niewygod-
ne!), np. w Ecology Hostel. Poza tym warto 
kupować lokalne produkty: sok z jagód czy 
moreli, powidła, kumbir, nie tylko po to, żeby 
ich spróbować, ale także – żeby wspierać 
lokalną produkcję. 

Pamiętajmy, że my, turyści, możemy mieć 
ogromny wpływ na przyszłość tego niezwykłe-
go regionu oraz jego mieszkańców. 

MITOLOGIA W TAŃCU
Festiwal w klasztorze 
w Phyang. Mnisi, 
przebrani w tradycyjne 
stroje i rytualne maski, 
przez trzy dni tańczą, 
przedstawiając sceny 
z buddyjskiej mitologii.

Katarzyna Gnyra
Studiowała dziennikarstwo 
i filologię polską na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Obieżyświatka, obecnie mieszka 
w Szkocji. Zafascynowana 
kulturami azjatyckimi, 
podróżowała po takich krajach, 
jak: Indie, Malezja, Tajlandia, 
Wietnam, Laos, Kambodża 
czy Singapur. Backpacking 
to jej ulubione słowo. Obecnie 
marzy o Afryce. Prowadzi bloga: 
www.wethair.pl.
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naViGator

NAVIGATOR

Francja

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Austria

Czechy
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Polska Jaworzyna Krynicka

W nadchodzącym sezonie zimowym 
narciarze będą mieli do dyspozycji 

prawie 10 km różnorodnych tras nar-
ciarskich bardzo dobrze naśnieżonych 
i przygotowanych do jazdy. Wszystko 
dzięki kompleksowej modernizacji sys-
temu śnieżenia, a także nowemu sprzę-
towi do utrzymania śniegu, który po-
jawił na Jaworzynie Krynickiej. Sezon 
rozpoczyna się w drugiej połowie grud-
nia. Krynistler Snowpark to najdłuższy 
i największy w Polsce snowpark, liczą-
cy 1050 m. W tym sezonie będą mogli 
z niego korzystać zarówno początkują-
cy snowboardziści, jak i eksperci w tej 
dziedzinie. Dla wszystkich osób, które 
rozpoczynają przygodę z narciarstwem, 
będzie czynna Szkoła Jaworzyna Ski & 
Snowboard, a dla najmłodszych – Aka-
demia Misia Polarnego. Podopieczni 
szkoły mogą liczyć na liczne bonusy, 
takie jak: bramki pierwszeństwa przy 

Nowości w Jaworzynie Krynickiej
wyciągach, wydzielone poletka treningo-
we do szkolenia najmłodszych, a przede 
wszystkim doświadczona i profesjonalna 
kadra instruktorska.

W budynku stacji dolnej będzie cze-
kać największa w regionie wypożyczal-
nia sprzętu narciarskiego oraz centrum 
testowe nart Rossignol. Będzie również 
sklep z akcesoriami zimowymi i gadżetami 
stacji narciarskiej. W centrum testowym 
Rossignol będzie najnowsza kolekcja nart 
tej marki, którą można testować na trasie 
slalomowej z pomiarem czasu. Skipassy 
można kupować w sklepie internetowym, 
w biletomatach na stacji dolnej kolei gon-
dolowej oraz w kasach biletowych. Zakupy 
online są premiowane zniżką.
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Kompleks tras narciarskich mieści się w Krynicy-Zdroju, 
na wschodnich zboczach Jaworzyny Krynickiej.

49°25’N 20°53’E
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Jeśli ferie, to w prawdziwie zimowym stylu. Redakcja Wirtualnej Polski poleca listę 
pięciu topowych kierunków, w których czeka doskonała baza hotelowa, świetnie 
przygotowane stoki narciarskie i cała masa dodatkowych atrakcji.

naViGator –  TOP 5 kierunków na ferie 
w prawdziwie zimowym stylu

Austriacka Dolina Stubai to miejsce idealne dla rodzin z dziećmi – słynie 
z niemalże doskonałych warunków narciarskich. Snowboardziści, freeri-

derzy i narciarze rekreacyjni mogą tu wypoczywać m.in. na lodowcu Stubai 
(pokrywa śnieżna na nim osiąga nawet 90 cm) i w ośrodku narciarskim 
Schlick 2000.

Dolinę Stubai kilkukrotnie wybierano najbardziej przyjaznym rodzinie 
regionem narciarskim w Alpach. Nie bez powodu, np.: na lodowcu Stu-
bai, w szkółce narciarskiej Big Family, kurs jazdy na nartach jest dostęp-
ny już dla dzieci powyżej czwartego roku życia. W ośrodku narciarskim 
Schlick 2000 w Fulpmes rodzice z dziećmi doceniają za to szerokie narto-
strady. Maluchy mogą korzystać tu z kilku wyciągów taśmowych, karuzeli 
narciarskiej, tras do slalomu z kolorowymi flagami oraz łagodnego stoku. 

Sześciodniowy karnet do ośrodka Stubai Gletscher kosztuje 243 euro (dla 
dorosłego), 171 euro (dla dzieci w wieku 15–18 lat) i 121,50 euro (dla dzieci 
w wieku 10–14 lat). Karnet jednodniowy do ośrodka Schlick 2000 to koszt 
kolejno: 37,50 euro, 26,30 euro i 19,10 euro. Dzieci poniżej dziesiątego roku 
życia, w towarzystwie osoby dorosłej ze skipassem, mogą jeździć na nartach 
za darmo we wszystkich tutejszych ośrodkach.

Dojazd z Wrocławia do Doliny Stubai przez 
Czechy lub Niemcy trwa ok. 7 godzin.

47°00’N 11°09’E

Sześciodniowy karnet dla dorosłego 
kosztuje 275 euro, dla młodzieży – 
193 euro, a dla dzieci – 138 euro.

46°19’N 10°45’E

We włoskiej Dolinie Słońca, Val di Sole, znajdziemy 
aż 270 km tras oraz 97 wyciągów narciarskich. Pokrywa 

śniegowa, w zależności od stacji, wynosi tu ok. 40–60 cm. 
To miejsce idealne dla tych, którzy po aktywnym dniu na stoku 

chcą jeszcze skorzystać z dobrej zabawy wieczorem. W oko-
licy znajdują się liczne dyskoteki, puby oraz restauracje 

z bogatą ofertą kuchni regionalnej.

Włochy Val di Sole

Austria Dolina Stubai
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Czechy Szpindlerowy Młyn

Szpindlerowy Młyn jest największym i najbardziej popularnym ośrod-
kiem górskim w Czechach. Poza 25 km zróżnicowanych nartostrad 

(pokrywa snieżna 30–60 cm) na miłośników sportów zimowych czekają 
także: ścianka wspinaczkowa, snowtubing, paragliding, łyżwy czy skutery 
śnieżne. We wszystkich szkółkach narciarskich, poza możliwością nauki, 
na dzieci czekają animacje oraz ciekawe zabawy. Dorośli także będą za-
chwyceni – regularne piątkowe lub sobotnie imprezy w Svatém Petru słyną 
z takich atrakcji, jak: fireshow, taniec roleb, narciarskie jazdy drużynowe, 
aprés-ski party.

największy ośrodek sportów zimowych na Słowacji 
leży w Tatrach Niżnych u podnóży szczytu Chopok 

(2024 m n.p.m.). Oferuje 50 km idealnie przygotowanych 
tras zjazdowych o różnym stopniu trudności, odpowied-
nich dla początkujących, rodzin z dziećmi i zaawanso-
wanych narciarzy. Pokrywa śnieżna wynosi tu ok. 50 cm.

największy teren narciarski na świecie znajduje się we Francji. 
Na miejscu można znaleźć wykwintne restauracje, eksklu-

zywne butiki, skorzystać z nocnej jazdy na nartach z pochod-
niami, przejażdżki saniami konnymi czy imprez sportowych na 
najwyższym poziomie. Doskonale przygotowane stoki w jednej 
z tutejszych miejscowości, Courchevel, mogą wprawić w zachwyt. 
Ośrodek oferuje zarówno typowe trasy leśne, jak i wymagające 
wysokogórskie zjazdy. 19 zielonych, 35 niebieskich, 34 czerwo-
nych i 8 czarnych – w sumie jest tu 150 km tras oraz 58 wyciągów. 
Najbardziej znana z nich jest czerwona trasa La Combe de Sau-
lire, która często gości zawody alpejskiego pucharu świata. Także 
miłośnicy narciarstwa biegowego znajdą tutaj coś dla siebie. 
Wokół Courchevel wytyczono ponad 66 km tras. Inne atrakcje 
to skigliding (połączenie narciarstwa z lotniarstwem), łyżwy, 

loty balonem, kolacja w jurcie czy nocny spa-
cer z pochodniami w rakietach śnieżnych. 
Pokrywa śnieżna wynosi tu 70–130 cm.

Sześciodniowy karnet dla dorosłych kosztuje 4460 koron 
czeskich, dla młodzieży – 3570 koron czeskich, a dla dzieci – 
3120 koron czeskich.

50°43’N 15°36’E

6-dniowy skipass dla dorosłych 
kosztuje 162 euro, dla dzieci – 113 euro.

48°56’N 19°35’E

Słowacja Jasna Chopok

Francja Trzy Doliny

Sześciodniowy skipass ważny we wszystkich 
ośrodkach Trzech Dolin kosztuje 294 euro 
(dla dorosłych), 238 euro (dla dzieci do 13 lat).

45°29’N 06°31’E
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OpiekunOwie 
reniferów
Monika Szczygielska

azja  mongolia

www.poznaj-swiat.pl70
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MONGOLIA

ROSJA

CHINY 

Ułan Bator
Mörön

Chubsuguł

500 km

Zbliża się wieczór. Zaya sygnalizuje 
rozbicie obozu i przygotowanie posiłku, 
ale my chcemy jechać dalej, chociaż 
jesteśmy w siodłach od samego 
rana. Godzinę potem, po wspięciu 
się na ostatnie wzgórze, roztacza 
się przed nami wielka równina 
z kilkoma szarymi punktami na 
horyzoncie. Tsaatan – tłumaczy Zaya, 
wskazując palcem na owe punkty, 
które okazują się namiotami. Od celu 
naszej podróży – obozu ostatnich 
koczowniczych hodowców reniferów – 
dzieli nas kilkanaście minut.

www.poznaj-swiat.pl
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Wszystko zaczyna się trzy dni 
wcześniej, w położonym 
w północnej Mongolii mieście 
Murun. To baza wyjazdowa 

dla wszystkich wybierających się nad jezioro 
Chubsuguł – bardzo popularne wśród Mongo-
łów miejsce wakacyjnego wypoczynku. Droga 
nad jezioro w pewnym momencie się rozwi-
dla, a jej odnoga (okrzyknięta najgorszą drogą 
w kraju) prowadzi do regionu zamieszkanego 
przez mongolskich nomadów – zarówno tych 
mieszkających w jurtach, hodujących konie 
i owce, jak i mniejszości etnicznej Tsaatan, 
która od stuleci opiekuje się reniferami.

NIEBO GWIAŹDZISTE 
NADE MNĄ
Dolina, w której mieszka około 60 rodzin 
nomadów, jest odległa od najbliższego mia-
steczka o co najmniej dzień drogi. Z miasta 
można dojechać mającą już swoje lata rosyjską 
furgonetką UAZ 452, służącą tu za transport 
publiczny. Potrzebuje ona około 10 godzin na 
przedarcie się przez pozbawioną asfaltu mon-
golską tundrę. Dalszy odcinek jest możliwy 
do pokonania tylko konno lub pieszo.

Gdy wstaję rano, wszyscy są już na nogach: 
kierowca, Zaya – nasz mongolski przewodnik 
oraz Max – moja towarzyszka z Australii, wła-
ścicielka hostelu, dzięki której znalazłam się na 
tej wyprawie. Nasze bagaże i prowiant lądują 
w samochodzie. Po drodze odbieramy jeszcze 

pozwolenie na przebywanie w przygranicznym 
rejonie, i dalej czeka nas już tylko 10 godzin po 
wybojach i koleinach.

Mniej więcej w połowie drogi zatrzymuje-
my się w małej wiosce z domową restauracją. 
Do pierwszego celu – osady hodowców koni, 
z której rozpoczniemy wędrówkę – dociera-
my już po zmroku. Tę noc spędzamy u ro-
dziny naszego przewodnika, gdzie zostajemy 

azja  mongolia

NIC IM WIĘCEJ 
NIE POTRZEBA
Wnętrze jurty to proste, 
a zarazem funkcjonalne 
mieszkanie zawierające 
tylko niezbędne 
wyposażenie. W życiu 
mongolskich pasterzy 
nie ma miejsca na 
przedmioty zbytku.
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poczęstowane mongolską słoną herbatą z mle-
kiem oraz daniem z baraniny. Jedyna komu-
nikacja z rodziną to kilka słów, które znają po 
angielsku, i kilka, które ja znam po mongolsku; 
reszta to gesty i mowa ciała.

Źródłem światła w jurcie jest mała ża-
rówka zasilana akumulatorem oraz przeno-
śna lampka na energię słoneczną. W środku 
panuje mrok, ale da się rozpoznać domowe 

wyposażenie: znajdujący się w centralnym 
miejscu piec, dwa łóżka przy ścianie, szafkę 
służąca za kuchnię oraz skrzynię na najcen-
niejsze przedmioty z ustawionym na niej 
telewizorem. Jurta jest okrągła, zbudowa-
na z drewnianych elementów połączonych 
ze sobą bez użycia gwoździ. Konstrukcja 
jest okryta płótnem i ocieplona wojłokiem. 
Na środku dachu znajduje się otwór wylotowy 

W DOLINIE TSAATAN
Dolina północno-
zachodniej Mongolii, 
niedaleko granicy 
z Rosją. Na zdjęciu 
jedna z kilkudziesięciu 
istniejących tam 
jeszcze osad 
nomadów Tsaatan.
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dla dymu z pieca. Zmontowanie i rozmonto-
wanie jurty nie zajmuje wiele czasu, a do jej 
przewiezienia potrzeba jedynie wozu i kilku 
koni, chociaż w obecnych czasach Mongo-
łowie używają już do tego celu samochodów. 

Nad jutrą rozpościera się bezchmur-
ne gwiaździste niebo, niedostrzegalne 
w światłach miasta.

KONNY SURWIWAL
Następnego dnia rano zaczyna się siodłanie 
koni, pakowanie bagażu, namiotu oraz pro-
wiantu na pięć dni. Zayii będzie teraz towarzy-
szył Gaji – młodszy przewodnik. Nasza czte-
roosobowa ekipa z piątym koniem niosącym 
bagaże rusza w nieznane (przynajmniej dla 
mnie i Australijki). Oprócz pomocy w wejściu 

na wierzchowca nie dostajemy innych wskazó-
wek, jak obchodzić się ze zwierzęciem. Jednak 
konie są wytrenowane tak, aby zawsze trzymać 
się w grupie, więc pozostaje tylko podziwiać 
piękne widoki przed nami – zielone wzgórza 
i nieskazitelnie niebieskie niebo.

Pierwszy obóz rozbijamy przy rzece – kilka 
godzin drogi od jurt. Jednak nawet taki krótki 

odcinek daje się we znaki, obolałe kolana i po-
śladki to standard dla nowicjuszy jazdy konnej. 
Kolacja składa się z typowego mongolskiego 
dania – makaronu z suszonym i następnie 
gotowanym mięsem oraz odrobiną goto-
wanych warzyw. Po tym, jak zawsze, pijemy 
kilka kubków herbaty. Wszystko przygoto-
wane na ognisku w trakcie nieustającej walki 
z komarami.

Nocujemy w namiocie. Przewodnicy nie 
trudzą się nawet zmianą ubrań, a ja podążam 
ich śladem. Pomimo śpiworów i kilku warstw 
zarzuconych na nie mongolskich płaszczy 
(deli) wciąż daje się odczuć chłód. To środek 
lata, ale w Mongolii nocą temperatura zawsze 
gwałtownie spada.

Podczas śniadania Zaya sygnalizuje, że dal-
sza droga będzie trudna. Co to znaczy, przeko-

nujemy się kilka godzin później, gdy wkracza-
my na teren mokradeł, rzek i lasu z wieloma 
stromymi podejściami i urwiskami. Trzymam 
się kurczowo siodła za każdym razem, gdy mój 
koń nagle przeskakuje nad dołem lub próbuje 
gwałtownie wydostać się z błota. Oddycham 
z ulgą, gdy wreszcie docieramy do doliny 
i marsz jest o wiele łatwiejszy.

MAŁY, ALE TWARDY
Mongolski koń 

to najważniejszy 
pomocnik człowieka. 

Jest odporny na 
trudne warunki oraz 
znacznie niższy niż 

rasy europejskie. 
Ta ostatnia cecha 

powoduje m.in., 
że w trakcie wyścigów 
na słynnym festiwalu 

Naadam dżokejami 
mogą być dzieci. 

azja  mongolia
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Wspinamy się coraz wyżej, spada tempe-
ratura, przez chwilę sypie nawet śnieg. Ple-
miona Tsaatan latem przenoszą swoje obozy 
na wyższe miejsca, aby zapewnić reniferom 
odpowiednio niższą temperaturę. Potem do-
wiaduję się, że niektórzy z nich obozują przez 
cały rok na tych samych terenach, zmieniając 
tylko pastwiska.

Kolejny obiad w czasie przerwy w wędrów-
ce jest dokładnie taki sam jak poprzedniego 
dnia. Mongolska kuchnia z pewnością nie 
należy do najlepszych na świecie, a szczegól-
nie w warunkach obozowych, kiedy ludzie nie 
przywiązują większej wagi do różnorodności 
potraw. Ważne jest, żeby najeść się jak naj-
bardziej energetycznym jedzeniem. Przoduje 

RZEK W BRÓD, 
ALE MOST JEDEN
Na trasie wędrówki przez 
prerie trafił się tylko jeden 
most, będący zarazem 
wejściem do parku 
narodowego. Pozostałe 
rzeki trzeba było 
przekraczać w bród. 
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mięso, makarony, pieczywo. Warzywa i owoce 
są jedzone sporadycznie. Po posiłku pakujemy 
bagaże i czyścimy naczynia, które prawdopo-
dobnie nigdy nie widziały płynu do zmywania. 
Liście i piach służą za gąbkę, okoliczne rzeki 
za zlew.

NIE ZABIJA SIĘ RENIFERÓW
Popołudniem tego samego dnia docieramy 
do pierwszych obozowisk Tsaatan. Już z da-
leka widać na wzgórzu namioty przypomi-
nające indiańskie wigwamy. Nie sam cel jest 
największą atrakcją w tej podróży, ale w tym 
momencie ekscytacja bierze górę. W końcu 
możemy zobaczyć, jak żyją jedni z ostatnich 
nomadzkich hodowców reniferów (lub ostatni, 
jak twierdzą niektórzy).

Pierwszy obóz składa się z głównego na-
miotu, w którym mieszka rodzina hodowców. 

Jest też kilka innych, przeznaczonych dla 
gości, czyli najczęściej turystów i ich prze-
wodników. Obok namiotu głównego złożono 
drewno potrzebne do gotowania i ogrzewania. 
W namiotach ludu Tsaatan, nazywanych urc, 
centralne miejsce zajmuje piec, podobnie jak 
w jutrach.

Wedle zwyczaju zostajemy powitani 
w głównym namiocie i poczęstowani nieod-
łączną słoną herbatą, pieczywem i suszonym 
białym serem. Nikt nie mówi po angielsku ani 
w żadnym innym języku oprócz mongolskiego, 
więc nasza interakcja sprowadza się do uśmie-
chów i gestów. W namiocie, tak jak i w jurcie, 
obowiązuje pewna etykieta zachowania. Dla 
przykładu: należy siadać po lewej stronie od 
wejścia, bo to miejsce przeznaczone dla gości, 
oraz przyjmować każdy oferowany poczęstu-
nek, ponieważ odmowa może być potrakto-
wana jak obraza.

azja  mongolia

WZIĄĆ RENIFERA ZA ROGI
Renifery bywają 
wykorzystywane 
do przemieszczania 
się i transportowania 
bagaży lub towarów. 
Do tego celu wybierane 
są tylko największe 
i najsilniejsze zwierzęta.
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gorące promienie słońca, a gdy ich brak – także 
i chłód. W mieście rzadko ma się okazję do tak 
pełnego obcowania z naturą.

To już piąty dzień podróży. Kolejny dzień 
tych samych posiłków, spania w namiotach, 
niezmienionych ubrań i braku prysznica. Tak 
wygląda codziennie życie tych ludzi, a dla nas 
to prawie ekstremalne warunki. 

Żegnamy się z rodzinami nomadów 
i ruszamy w drogę powrotną. Przeprawia-
my się przez te same mokradła i las, tym 
razem już znacznie pewniej i bez kurczo-
wego trzymania się siodła. Obóz rozbijamy 
niedaleko jurt, z których wyruszyliśmy, więc 
ostatniego dnia docieramy do nich jeszcze 
przed południem.

Australijka rusza dalej do miasta, ja zaś 
nocuję u rodziny przewodników i następnego 
dnia wracam do położonego w przeciwnym 
kierunku Murun. Tam kończy się wyprawa 
i zaczyna czas na przemyślenia i analizę zdo-
bytych właśnie doświadczeń. Towarzysząca mi 
od początku podróży radość zdaje się jeszcze 
większa, kiedy uświadamiam sobie, jak nie-
zwykłe miejsce udało mi się odwiedzić i jak 
nietypowych ludzi spotkać. Oby jak najdłużej 
pozostali oni częścią rozległych stepów Mon-
golii i jednym że skarbów naszego świata. 

Kiedy docieramy do obozu, jedyny ślad po 
reniferach to kołki powbijane w ziemię oraz 
kilka poroży i ich odłamków porozrzucanych 
po terenie. Tsaatan nie zabijają reniferów dla 
mięsa czy poroży. Czekają, aż zwierzę umrze 
z naturalnych przyczyn, i tak uzyskane kości 
wykorzystują do rzeźbienia ozdób, które ku-
pują odwiedzający ich turyści. Poroże z żywego 
zwierzęcia jest bardzo drogie, dlatego należy 
stale chronić renifery przed kłusownikami. 
Celem hodowli tych zwierząt nie jest zatem 
handel mięsem czy skórami, ale raczej pro-
dukcja serów i przetworów mlecznych, które 
można wymienić na inne produkty. Jak wyja-
śniają nam sami hodowcy, najważniejsza jest 
symbioza ludzi i reniferów, ich ochrona oraz 
zapewnienie im pokarmu.

Tuż przed zmrokiem słyszymy charak-
terystyczne klikanie – to dźwięk nadcho-
dzących zwierząt, wytwarzany przez ścięgna 
ślizgające się po specyficznej kości, zwanej 
heterotypową. Jak co noc stado wraca do obo-
zu, gdzie każdy renifer zostaje przywiązany 
do umieszczonego w ziemi kółka. Również 
na pastwisku są one związane parami, co 
uniemożliwia ucieczkę i ułatwia hodowcom 
kontrolę nad stadem.

Ponad 140 zwierząt nocuje na ziemi po-
między namiotami. Nie boją się ludzi, wręcz 
same podchodzą w poszukiwaniu jedzenia 
lub soli. Największych okazów Tsaatan uży-
wają jako środka transportu oraz dodatkowej 
atrakcji dla turystów, którzy lubią się na nich 
fotografować. Dzieci nomadów, nie starsze 
niż 4 lata, potrafią same dosiąść renifera i jeź-
dzić wokół obozu.

POŻEGNANIE 
ŚWIATA NOMADÓW
Kolejne dwa dni spędzamy w tym oraz odda-
lonym o godzinę drogi innym obozie. Od rana 
do wieczora każdy z hodowców, kobieta, 
mężczyzna czy dziecko, ma swoje zajęcia. 
Oprócz reniferów niektóre rodziny posiada-
ją również stada koni i bardzo popularnych 
w Mongolii owiec. Przyglądamy się im, prze-
siadujemy w namiocie, słuchając brzmienia 
bardzo specyficznego i trudnego mongol-
skiego języka, a przede wszystkim chłoniemy 
naturę: zielony step, przejrzyste niebo, rzekę, 

Monika Szczygielska
Uwielbia samotne wyprawy 
autostopem. Od 2011 r. 
w podróży przerywanej 
przystankami na pracę, 
mieszkanie w odległych 
miejscach i zajmowanie się 
literackim freelancingiem. 
Miłośniczka terenów położonych 
powyżej 3000 m n.p.m.

W ODWIEDZINY
Podopieczni hodowców 
Tsaatan poruszają się 
wśród ludzi bardzo 
swobodnie, czasami 
nawet próbują odwiedzać 
swych opiekunów.
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Siedziałem na poboczu drogi. W jednej ręce trzymałem cążki 
do paznokci, w drugiej lusterko. Widziałem w nim moje plecy, a w nich 
dwa czarne punkty – kleszcze, które złapałem podczas noclegu 
w lesie. Próbowałem je wyciąć cążkami. Byłem we Francji, w drodze 
autostopem do Beaujolais. Byłem sam i nie miałem pieniędzy na lekarza. 
Na cały dwumiesięczny wyjazd schowałem po kieszeniach 360 zł. 
Nie miałem wyboru, ciąłem tymi cążkami, aż w końcu wyciąłem. Żeby 
mieć pewność, że nie zostawię w ciele najmniejszego kawałeczka, 
przez który mógłbym zachorować, poza skórą wyciąłem też sobie 
kawałki mięsa.

Mój pierwszy raz
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Do tego 45 euro dziennie, kosmiczna 
kasa. Winogrona ścinaliśmy sekatorami. 
W ciągu pierwszych 20 minut w polu 
dwa razy wbiłem go sobie w dłoń, raz 
w policzek, w końcu przeciąłem palec na 
wylot. Powinienem jechać do szpitala na 
szycie, ale zawinąłem go szczelnie w liść 
winogrona (działa antyseptycznie) i pra-
cowałem dalej. Przez następny miesiąc 
harowałem jak wół i jadłem jak król. Trzy 
dania, deser, deska serów, a wieczorem 
nasz patron (szef) wyciągał z kieszeni klu-
czyki do piwniczki i mówił: – Bawcie się! 
Zwykle bawiliśmy się do trzeciej, piątej 
rano, a o siódmej wstawaliśmy do pracy. 
Dzisiaj taki rytm zabiłbym mnie w tydzień, 
wtedy byłem jak młody bóg. W weekend 
poszliśmy do pubu w wiosce. Grali Brazy-
lijczycy, było za głośno, żeby rozmawiać, 
więc tańczyłem sobie do plumkającej 
muzyki. Po jakimś czasie przestali grać, 
krzyczeli przez mikrofon coś, czego nie 
rozumiałem, ale kumpel mi wytłumaczył: 
– Luca, wygrałeś! Okazało się, że to był 
konkurs tańca.

Po miesiącu w Beaujolais wracałem 
do Polski. Opalony, wychudzony, ale 
szczęśliwy. W nocy złapałem stopa na 
stacji benzynowej. Wsiadłem, rozpoczą-
łem zwykłą rozmowę, ale gość nie bardzo 
był chętny do dyskusji. Kilka razy spojrzał 
na mnie groźnie, ale się nie odezwał. Pę-
dziliśmy 200 km/h w ulewnym deszczu. 
Uznałem, że nic nie zrobię – albo koleś jest 
seryjnym zabójcą i mnie zabije, albo obaj 
zginiemy w wypadku. Włączyłem radio, 
usiadłem wygodnie w fotelu i czekałem 
na jedno albo drugie. Kiedy dojechaliśmy 
pod granicę z Niemcami, kierowca zapytał 
mnie, gdzie dzisiaj nocuję. Nadal padał 
ulewny deszcz, a ja nie miałem gdzie spać, 
więc przystałem na jego zaproszenie 
do hotelu. Pod poduszką położyłem nóż 
i wyczerpany zasnąłem. Rano, ku własne-
mu zdziwieniu, obudziłem się w jednym 
kawałku. Zjedliśmy małe śniadanie, a po-
tem facet podrzucił mnie jeszcze na samą 
granicę pod Miluzą. Kiedy wysiadałem, 
przytrzymał moją rękę i powiedział na 
do widzenia: – Uważaj na siebie i na to, 
z kim jeździsz. Możesz trafić na kierowców, 
którzy zabijają i jedzą ludzi. 

do domów, z placu po targowisku zbiera-
łem owoce i resztki jedzenia. 

Z Beaujolais pojechałem spróbować 
szczęścia na Lazurowym Wybrzeżu. 
Na noc zatrzymałem się w Prowansji, 
rozłożyłem śpiwór na wzgórzu i zrobi-
łem ognisko. Nie było drewna, więc na-
zrywałem małych, wyschniętych krzacz-
ków. Rozpaliłem i po okolicy rozniósł się 
aromatyczny zapach. Okazało się, że te 
krzaczki to oregano. I tak oto jadłem naj-
lepszy makaron w życiu, z najlepszym 
widokiem w życiu. Słońce zaszło, ludzie 
zeszli z pól, a ja położyłem się spać, wcią-
gając nosem zapach Prowansji. 

Następnego dnia łapałem stopa pod 
Tulonem. Dziewczyna, którą poznałem 
po drodze, wkręciła mnie za darmo na 
kemping tuż nad morzem i tak przez dwa 
dni miałem gdzie spać i wziąć prysznic. 
O pracę pytałem nawet ludzi, którzy pod-
wozili mnie samochodem. Jeden z nich 
powiedział, że mógłby mnie zatrudnić 
do prac w ogrodzie, ale musi zobaczyć 
moje dłonie. Pokazałem mu i już nigdy 
więcej się nie zobaczyliśmy. Nie było na 
nich odcisków, otarć, ran, nie było śladów 
pracy w ziemi. Takie ręce były dla niego 
nic niewarte.

Pracy nie znalazłem, więc pojecha-
łem zobaczyć Cannes. Bloki, stal i szkło. 
Dużo sklepów. Na noc położyłem się na 
plaży, obudził mnie stojący nade mną 
owczarek niemiecki. Na smyczy trzymał 
go ochroniarz, powiedział, żebym się zwi-
jał. Wróciłem do Beaujolais, chodziłem 
po wioskach i sprawdzałem winogrona. 
Zbliżała się końcówka sierpnia, ale nadal 
nie były dojrzałe. 

W końcu szczęście się do mnie 
uśmiechnęło, jeden z kierowców dał mi 
pracę. Nocleg, jedzenie i dach nad głową. 

Tak piętnaście lat temu wyglą-
dała moja pierwsza poważna 
podróż. Ekwipunek? Dwa ple-
caki – stary, zielony, harcerski 
i zwykły, szkolny – pożyczo-

ny namiot w ręce i bida w kieszeniach. 
Stanąłem na wylotówce z Poznania 
i wyciągnąłem kciuka. Tego samego 
dnia byłem w Niemczech, pierwszy raz 
za granicą. Podziwiałem ich toalety na 
stacjach benzynowych – czyste i z prze-
wijakami dla dzieci. Dzień później byłem 
w Holandii, w Ostend, gdzie poszedłem 
do warzywniaka. Tam podziwiałem to, 
jak ekspedientka mówi płynnym angiel-
skim. We Francji wylądowałem w święto 
narodowe, 14 lipca. Łapałem stopa na 
środku autostrady, bo tak fatalnie mnie 
ktoś wysadził. W końcu zgarnęła mnie 
policja i zawiozła na bramki, oddalone 
o kilka kilometrów. Złapanie następnego 
stopa zajęło mi 24 godziny. Okazało się, 
że stałem po złej stronie drogi. 

W końcu dotarłem do Beaujolais, 
do winobrania było jeszcze daleko, miało 
zacząć się we wrześniu, ale ja się upar-
łem. Stwierdziłem, że wcześniej załapię 
się na zbiory owoców. Wstawałem tuż 
po wschodzie słońca i szedłem na agro-
giełdę. Kiedy miałem przypływ odwagi, 
podchodziłem do co większych rolników 
i pytałem, czy mnie nie zatrudnią, ale czę-
sto nie rozumiałem, co mi odpowiadają. 
Mój francuski nadawał się raczej na kupie-
nie bagietki niż targi o pensje i godziny 
pracy. Trzy razy dziennie jadłem makaron 
posypany ziołami prowansalskimi, raz 
na tydzień kupowałem bagietkę i krem 
czekoladowy, raz tak bardzo brakowało 
mi mięsa, że kupiłem puszkę dla kotów. 
Wyrzuciłem ją po pierwszym kęsie. Żeby 
jakoś przeżyć, kiedy rolnicy rozjechali się 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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PANAMA

KOLUMBIA

Panama 
Boquete

Chiriquí

Ocean
Spokojny

Morze Karaibskie

Zatoka Panamska

250 km

Przekroczenie ponad 100-letniego Kanału 
Panamskiego brzmiało jak wyzwanie 

i przygoda. Miało być dla nas symbolicznym 
początkiem lądowej części wyprawy 

i poznawania Ameryki Środkowej.
Niemożliwe stawało się rzeczywi-

stością. Zakończyliśmy wła-
śnie swój drugi „jachtostopowy” 
rejs i po przepłynięciu pra-

wie 4800 mil morskich, po ponad 30 dniach 
żeglugi, dotarliśmy z Wysp Kanaryjskich 
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do Panamy – do małego portu Shelter Bay 
w okolicy Colón na wybrzeżu Atlantyku.

Oprócz kilkudziesięciu jachtów, sklepu 
z lokalnymi produktami, basenu, siłowni i ka-
wiarni z ujmującym napisem „It’s 5 o’clock 
somewhere” nie było tu zupełnie nic. Najbliższe 

miasteczko było oddalone od mariny o ja-
kieś 1,5 godziny taksówką, a prawie wszyscy 
obecni przybyli w jednym celu: zdobyć pozwo-
lenie na przepłynięcie Kanału Panamskiego. 
Niektórzy czekali od kilku dni, inni od kilku 
tygodni. My wiedzieliśmy, że warto utknąć tu 

Anna Dróżdż, Kamil Majerczyk

wpuszczeni 
w kanał 

i okolice
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nawet na dłuższą chwilę, by spełnić marze-
nie o zobaczeniu Pacyfiku z pokładu jachtu.

ŚLUZOWANIE
Powstanie tego państwa to właściwie efekt 
budowy kanału. W 1904 r., kiedy Amery-
kanie podjęli kolejną już próbę stworzenia 
szlaku wodnego do Indii, tereny obecnej 
Panamy należały do Kolumbii. W związ-
ku z konfliktami pomiędzy amerykańskim 
i kolumbijskim rządem Stany Zjednoczone 
postanowiły wesprzeć ruchy niepodległo-
ściowe na terenach Panamy, co doprowa-
dziło do wybuchu powstania. W zamian 
za jego militarne wsparcie Amerykanie 
zażądali zgody na budowę kanału oraz 
wyłączności na zarządzanie nim. Dopiero 

w 1999 r. władza nad tym strategicznym 
przesmykiem została przekazana w ręce 
samych Panamczyków.

We współczesnej wersji kanał mierzy po-
nad 80 km długości. Jego pokonanie zajęło 
nam prawie 12 godzin. Zaczęło się o 4 nad 
ranem, kiedy to na naszym pokładzie wylą-
dowały cztery grube cumy i sześć ogromnych 
odbijaczy. Po około 30 minutach spędzo-
nych na kotwicowisku dołączył do nas pilot. 

Kanał przekraczaliśmy połączeni w trimaran 
razem z dwoma innymi jednostkami.

Zaczęło się od niezwykle ciekawego wi-
dowiska, czyli śluzowania, wymagającego 
sprawnej i zgranej pracy na cumach oraz 
oddania całkowitej kontroli nad jachtem wy-
szkolonemu pilotowi. Do pokonania mieliśmy 
na początek trzy śluzy, z których najwyższa 
miała prawie 22 m wysokości i 730 ton wagi. 
Szerokość każdej z nich mieściła się w gra-
nicach 33,5 m. My poruszaliśmy się tu bez 
większych problemów, ale płynącym przed 
nami i za nami kontenerowcom czy tankow-
com pozostawało tylko 60–70 cm zapasu 
z każdej burty.

System Śluz Gatuńskich podniósł nas na 
wysokość 26 m n.p.m. – poziom, na którym 
zlokalizowane było sztuczne jezioro Gatun. 

amEryka północna  Panama
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Kolejne kilkanaście kilometrów pokony-
waliśmy tunelem wykopanym w skałach, aż 
dopłynęliśmy do następnego systemu śluz. 
Po ich przejściu dotarliśmy na Isla Flamenco, 
do jednego z najdroższych portów, w jakich 
nocowaliśmy w życiu, aby podziwiać błyszczą-
ce w blasku drapaczy chmur, rozpościerające 
się nad wybrzeżem Oceanu Spokojnego – 
Panama City.

RÓŻNE ŚWIATY 
PANAMA CITY
Z tej niegdyś żyjącej handlem morskim, małej 
indiańskiej rybackiej wioski wyrosła najbar-
dziej kosmopolityczna metropolia Ameryki 
Środkowej. Panama City łączy w sobie wiele 
światów. Pierwszym, do którego trafiliśmy, był 

ten ukryty w cieniu dworca Albrook, będący 
ogromną i przeludnioną dzielnicą slumsów. 
Wiedzieliśmy, że mieszkańcy obserwują tu 
każdy nasz krok. Otaczały nas szare blokowi-
ska, schrony i ruiny budynków, które trudno 
byłoby nazwać domami. Wszędzie porozrzu-
cane śmieci, blaszane punkty gastronomiczne, 
no i okropny zapach. Mijali nas ludzie, w któ-
rych oczach można było dostrzec smutek i żal. 
Pierwszy raz w życiu widzieliśmy taką biedę, 
w tym dziesiątki brudnych i zaniedbanych 
dzieci biegających po ulicach. Czuliśmy nie-
pokój, bo spacer w tej okolicy nie był raczej 
bezpieczny dla zagubionych gringos.

Potem przekroczyliśmy jeden most i wy-
lądowaliśmy w innym świecie! Casco Viejo 
to zabytkowa, stara część stolicy. Została 
zbudowana w XVII w., osiem kilometrów od 

MIĘDZY OCEANAMI
Podróż w Kanale 
Panamskim (łączącym 
Atlantyk z Oceanem 
Spokojnym) wymaga 
sprawnej współpracy 
załogi jednostki, pilotów 
oraz obsługi śluz.

www.poznaj-swiat.pl 83
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trafiliśmy na miejsce poświęcone ludziom, 
którzy zginęli podczas budowania Kanału 
Panamskiego. Zdecydowanie największe 
wrażenie zrobiły na nas jednak ruiny kościoła 
i klasztoru Jezuitów, dwukrotnie zniszczone 
przez pożar i trzęsienie ziemi, a obecnie od-
budowywane. Cała historyczna część miasta 
od 1997 r. jest wpisana na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO.

Przepiękna promenada biegnąca nad 
brzegiem Pacyfiku zaprowadziła nas do naj-
nowszej, pełnej drapaczy chmur, zmoder-
nizowanej części stolicy. Ten dwudziesto-
minutowy spacer sprawił, że poczuliśmy się 
jak... w Miami. Siedziby wielkich korporacji 
i banków, modne restauracje i hotele, błysz-
czące kryształami galerie handlowe i kasyna. 
Obok – luksusowe apartamenty na sprze-
daż, których ceny zaczynają się od 200 tys. 
dolarów. Dla Panamczyków to nieosiągalna 
suma, dla imigrantów też wysoka, mimo 

pierwotnej siedziby miasta, zniszczonej przez 
walijskiego pirata Henry’ego Morgana. Dziś 
przepięknie odnowione kolonialne budynki 
sprawiają, że jest to jedna z najchętniej od-
wiedzanych części Panama City. Nowoczesne 
bary, restauracje i galerie sztuki przyciągają 
dziesiątki turystów. My rozpoczęliśmy swój 
spacer od podziwiania El Palacio de Las Ga-
rzas – siedziby prezydenta kraju.

Mijaliśmy pełne ukrytej historii ulice, uro-
cze dziedzińce, kamienice z ozdobnymi bal-
konami, obeliskami i pomnikami. Dotarliśmy 
do Plaza de la Independencia, symbolicznego 
miejsca z pomnikiem przypominającym wy-
swobodzenie od kolumbijskich rządów. Stąd 

BRAMA DO 
DESZCZOWEGO LASU
Na szlaku 
trekkingowym Sendero 
Los Quetzales, 
wiodącym z Cerro 
Punta do Boquete 
przez Park Narodowy 
Wulkanu Baru. 
Znajdujący się tutaj 
las deszczowy 
należy do pasma 
górskiego Cordillera 
de Talamanca 
i jest miejscem 
występowania wielu 
rzadkich gatunków 
roślin i zwierząt.

amEryka północna  Panama
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to budynków wciąż przybywa. Wszędzie 
pełno drogich samochodów i spieszących 
się gdzieś ludzi. O tym, że wciąż jesteśmy 
w Ameryce Łacińskiej, przypominały tylko 
pędzące po ulicach z zabójczą prędkością tu-
tejsze busy diablo rojo, z których słychać było 
dudniący, ogłuszający reggaeton.

Najbardziej latynoamerykańską częścią 
miasta są okolice Avenida Central. Energe-
tyzująca, chaotyczna dzielnica ulicznych stra-
ganów, wielobranżowych sklepów i małych 
jadłodajni pełni funkcję łącznika pomiędzy 
kilkoma światami Panama City. Bałagan, który 
tu panuje, ma jednak w sobie jakieś niewyja-
śnione uporządkowanie. Każdy odgrywa tutaj 
swoją rolę: ktoś zajmuje się sprzedażą, inny gra 
w szachy w cieniu drzew, biegnie na spotkanie 
ze znajomymi, jest pochłonięty wykładaniem 
towaru na stanowiska lub koncertuje na gitarze 
i śpiewa, próbując przebić się przez rozwrzesz-
czany tłum przechodniów.

DOBRE MIEJSCE 
NA EMERYTURĘ
Stolica kraju jest świetnie skomunikowana 
z wybrzeżem i regionami górskimi. Po kilku 
dniach spędzonych w zabieganym mieście 
postanowiliśmy uciec w stronę prowincji 
Chiriquí, do Boquete. Niezwykle przyjemny 
wiosenny klimat panujący przez cały rok, na-
turalne piękno oraz mnogość oferowanych tras 
trekkingowych sprawiają, że Boquete uznano 
nie tylko za jeden z lepszych urlopowych kie-
runków, ale też za świetne miejsce na spokojną 
emeryturę... Dziś w miasteczku i okolicznych 
wioskach mieszka wielu ekspatów z Ameryki 
Północnej. Kilkoro z nich mieliśmy okazję 
spotkać osobiście.

Właścicielka ścieżki turystycznej, wiodą-
cej do ukrytych wodospadów, wybudowała tu 
niedawno swoją willę. Lata temu zajmowała 
się prowadzeniem restauracji, ale bycie sze-
fem kuchni w Panamie sprawiało zbyt dużo 

HALO, TU WULKAN
Widok z wulkanu 
Baru (3475 m n.p.m.), 
najwyższego szczytu 
Panamy. Anteny 
radiowe zlokalizowane 
tuż poniżej 
wierzchołka góry są 
charakterystycznym 
elementem krajobrazu.
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trudności. Nazbyt sprecyzowane oczekiwania 
żywieniowe lokalnej ludności nie pozwalały 
rozwinąć skrzydeł w dziedzinie egzotycznych 
smaków. Teraz kobieta zajmuje się organizacją 
wycieczek dla rosnącej rzeszy turystów odwie-
dzających przygraniczne tereny Panamy.

Z kolei sześćdziesięciokilkuletnia Kana-
dyjka kupiła piękny dom z ogrodem kilka 
kilometrów od Boquete. Na emeryturze po-
stanowiła realizować się w pracy wolontaryjnej 

w szpitalach i domach pomocy. Zdążyła też 
adoptować dwa bezdomne psy.

Starsze małżeństwo ze Stanów Zjedno-
czonych, zmęczone gonitwą wielkich ame-
rykańskich metropolii, wyemigrowało tutaj 
w poszukiwaniu spokojnego życia. Osiedlili 
się w Chiriquí i zwiedzają Panamę swoim 
terenowym samochodem.

Jak duża jest populacja żyjących tu Ame-
rykanów i Kanadyjczyków, mieliśmy szansę 
się przekonać, gdy odwiedziliśmy słynny 
w okolicy Mike’s Global Grill – lokal prowa-
dzony przez anglojęzyczną obsługę. Wśród 
gości trudno było znaleźć kogoś mówiącego 
po hiszpańsku.

Boquete to nie tylko „świat spokojnej 
emerytury”, to także region słynący z uprawy 

kawy, w tym gatunku geisha, który zadowoli 
nawet najbardziej wymagające podniebienia. 
Plantacje i posiadłości pracujących na fincas 
Indian rozciągają się wzdłuż stromych gór 
i wulkanów. A jaki jest sekret wyjątkowej pa-
namskiej kawy? Nasłonecznienie, wysokość 
nad poziomem morza, wilgotność, jakość 
gleby – wszystko ma znaczenie. Im wyżej, tym 
kawa szybciej dojrzewa i owocuje, ziarna będą 
jednak wtedy traciły na zawartości kofeiny. 
Sekret polega więc na osiągnięciu równowagi 
między obydwoma czynnikami. Także ważna 
jest wilgotność – najlepiej ani zbyt wysoka, ani 
zbyt niska. Kunsztu uprawy dopełnia proces 
palenia, od którego zależy ostateczny efekt 
sensoryczny – kawa zyskuje wytrawny lub 
mocny, gorzki, niepowtarzalny smak i aromat.

WESOŁY AUTOBUS
Diablo rojo, czyli 
transport miejski 
w Panama City. 
Tutejsze busy są 
bardzo dekoracyjne, 
a po ulicach 
zatłoczonego 
miasta pędzą 
z ogromną prędkością.
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NIE TYLKO KAWA
A jakie jeszcze atrakcje zaoferuje Panama? 
Offroadową wyprawę samochodem z napę-
dem na cztery koła na wulkan Baru! Z jego 
szczytu można, przy bezchmurnym niebie, 
zobaczyć Morze Karaibskie i Ocean Spokojny 
jednocześnie. Także samotną przeprawę przez 
las deszczowy i rwące rzeki na szlaku Los 
Quetzales. Ponadto skoki z klifu do błękitnej 
wody kanionu Los Cangilones de Gualaca... 
I tego wszystkiego udało nam się spróbować 
w Chiriquí.

Panama większości kojarzy się ze słyn-
nym kanałem. Prawdą jest, że ta rozwijająca 
się republika bazuje gospodarczo na usługach 
związanych z Kanałem Panamskim. Jest on 
źródłem dużej części przychodu krajowego, 

a zarazem największą atrakcją turystyczną. 
Nie jest jednak jedynym powodem, dla które-
go warto ten kraj wpisać na swoją listę must see 
w podróży przez Amerykę Środkową.

To kraj pełen historii i żywej po dziś 
dzień kultury rdzennych indiańskich ple-
mion. Świat dzikich zwierząt i pięknej 
natury, który jest na wyciągnięcie ręki. 
To miejsce, gdzie spróbujecie najlepszego 
ryżu ze smażonymi platanami oraz soków ze 
świeżo wyciskanych mango i dojrzałych ana-
nasów. To dzikie plaże na wybrzeżu Pacyfiku 
i wyspiarskie okolice Morza Karaibskiego. 
Górskie szlaki prowadzące przez dżunglę, 
kaniony, wulkany...

Każdy powinien spędzić kilka tygodni 
swojego podróżniczego życia w Panamie! 

W KOLONIALNYM KLIMACIE
Casco Viejo – 
zabytkowe, XVII-wieczne 
centrum Panama City. 
Od 1997 r. jest wpisane 
na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO.

Anna Dróżdż 
i Kamil Majerczyk

Zakochani w żeglarstwie 
i turystyce górskiej podróżnicy, 
autorzy bloga raportzbezdrozy.pl. 
W listopadzie 2017 r. ruszyli na 
jachtostopową wyprawę przez 
Atlantyk do Ameryki Łacińskiej.
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nawierzchni jest to dużo lepsze rozwią-
zanie, bo na tej drodze nie ma gdzie 
zawrócić, a zjazd na drugą stronę jest 
naprawdę stromy.

Takich miejsc z widokiem na Tatry 
jest w Pieninach mnóstwo. Wiele z nich 
to znane punkty, w których o poranku 
aż roi się od fotografów. Po słowackiej 
stronie takim miejscem jest Przełęcz pod 
Tokarnią (słow. Lesnické sedlo). Do celu 
można dotrzeć bez problemu samocho-
dem, droga jest dobrze utrzymana. To nie-
wielka przełęcz nad Wielkim Lipnikiem po 
drodze do Leśnicy, położonej nad samym 
Dunajcem. Rozciąga się stąd przepiękna 
panorama na Tatry Wysokie. Przełęcz two-
rzy swoistą granicę, bo w miarę oddalania 
się od tatrzańskiego grzebienia tracimy 

Głównym problemem zimą może 
okazać się stan dróg. O ile główne ciągi 
komunikacyjne są świetnie utrzymane, 
wiele dróg lokalnych jest pokrytych śnie-
giem czy lodem i bardzo trudno nimi 
przejechać bez zakładania łańcuchów. 
Można, a nawet warto, nastawić się na 
długie spacery. Moim ulubionym miej-
scem, które zimą często staje się nieprze-
jezdne, jest wzgórze nad Czorsztynem 
przy drodze do Kluszkowców. Ze szczytu 
można podziwiać dwa pienińskie zam-
ki – Czorsztyn i Niedzicę, a także Zalew 
Czorsztyński, Podhale, Spisz i górujące 
nad wszystkim Tatry. Przy dobrej pogo-
dzie i przejrzystości powietrza jest to wy-
jątkowy widok. Przejście z Czorsztyna 
zajmuje około 20 minut i przy śliskiej 

Sromowce Wyżne. Zupełnie 
mało ważna miejscowość na 
trasie. Kiedy jednak zatrzy-
ma się samochód przy skręcie 
do Sromowców Niżnych i wyj-

dzie na okoliczne pola, można zobaczyć 
przepiękny widok. Pieniny to kopalnia 
punktów widokowych. Wzgórza usła-
ne polami pną się tutaj wysoko, a brak 
drzew pomaga w podziwianiu górskich 
pejzaży. To właśnie w tym miejscu wiele 
lat temu zrodziła się moja fascynacja Pie-
ninami. Zaintrygowany, wróciłem zimą, 
żeby zobaczyć, jak prezentują się wtedy. 
Przez lata stworzyłem sobie trasę, którą 
w zależności od panujących warunków 
pokonuję za każdym razem, ciesząc oczy 
niezwykłymi widokami.

Zima w górach kojarzy się bajkowo. Przysypane białym puchem drzewa, 
pokryte śniegiem szczyty i błękitne niebo. Szukając typowo pocztówkowych 
gór, trafiłem w Pieniny. W odróżnieniu od zatłoczonych o tej porze roku 
Tatr jest tam niezwykle spokojnie. Obdarte z liści drzewa zdradzają leśne 
tajemnice. Ciągnące się bez końca pola tylko dzięki miedzom nie są 
śnieżną pustynią. Spacerując po wzniesieniach, podziwiamy z jednej strony 
majestatyczne Tatry, a z drugiej zjawiskowo piękne Trzy Korony.

Góry jak z bajki

mikołaj Gospodarek
polska niEznana
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W tym miejscu potrafię odczuć, co ozna-
cza „granica”.

Nie wiem dlaczego, ale pola nad Sro-
mowcami Niżnymi są zupełnie pomijane 
przez turystów. A wystarczy z miejscowo-
ści wyjść którąkolwiek z dróg prowadzą-
cych w górę, żeby już po chwili podziwiać 
Trzy Korony, Dunajec, a ze szczytu tych 
pól zobaczyć Tatry. Nie ma tam jednej, 
właściwej drogi. Trzeba kierować się po 
prostu cały czas do góry i szukać wzro-
kiem górskich panoram, których w oko-
licy nie brakuje.

Pieniny to jeden z najbardziej malow-
niczych zakątków w polskich górach. Ich 
uroda jest niezwykła. Potrafią zaskakiwać. 
Zimą panuje tam bardzo spokojna atmo-
sfera, nawet najpopularniejszym szlakom 
daleko do gwaru z drogi nad Morskie Oko. 
To góry dla koneserów, którzy będą potra-
fili krok po kroku odkrywać ich piękno. 

wędrówce. Najpierw jednak trzeba wejść 
na szczyt. Mijamy więc schronisko i idzie-
my dalej żółtym szlakiem. Droga ma swo-
je lepsze i gorsze fragmenty. Bywa na niej 
stromo i można nieraz złapać zadyszkę. 
Po dotarciu na Przełęcz Szopka odbija-
my w prawo w kierunku Trzech Koron. 
Już stąd pomiędzy drzewami można 
zobaczyć Tatry. Dalej drzewa odbiera-
ją nam widoki, ale już po chwili widać 
budkę wejściową i metalowe schody, 
które prowadzą na sam czubek Okrąglicy. 
Na końcu schodów znajduje się metalo-
we gniazdo, z którego widać niezwykłą 
panoramę. Po lewej stronie przepiękny 
przełom Dunajca. W dole majaczą domy 
w Sromowcach. Za nimi rozciągają się 
pola, które prowadzą wzrok aż do samych 
Tatr. Daleko z prawej zobaczymy Gorce 
i Beskidy z wyróżniającą się Babią Górą. 
Te widoki naprawdę zapierają dech.

W drodze powrotnej do Sromowców 
można też kładką dla pieszych przejść na 
słowacką stronę do Czerwonego Klasz-
toru i udać się na spacer wzdłuż Dunajca. 
Za każdym razem to przekroczenie rzeki 
jest dla mnie niezwykłym doświadcze-
niem. Uświadamiam sobie, że mieszkań-
ców dzieli może 100 m w linii prostej, 
a żyją w dwóch światach – z różnymi 
walutami, prawem czy władzami, a na 
dodatek mówią odmiennymi językami. 

dobrą perspektywę, a same Tatry stają się 
jedynie konturem na horyzoncie.

Sromowce Niżne. Właśnie ta przykle-
jona do Dunajca i ukryta pod Trzema 
Koronami wioska jest moim ulubionym 
miejscem w Pieninach. Prowadząca 
do niej droga jest niezwykle malownicza. 
Początkowo ze wspominanego punktu 
widokowego w Sromowcach Wyżnych 
wije się w dół, po czym dochodzi do rze-
ki i wzdłuż niej prowadzi do samej wsi. 
Osada ma klasyczny układ. Domy wzdłuż 
głównej drogi z kilkoma przysiółkami. 
Zimą wygląda to wszystko zupełnie nie-
turystycznie. Samochód zatrzymuję za-
zwyczaj na przestronnym parkingu po 
prawej stronie. To mój punkt wypadowy, 
bo okolica wbrew pozorom zadowoli 
każdego spacerowicza.

Gdy już jesteśmy u stóp Trzech Ko-
ron, trudno odmówić sobie spojrzenia 
na okolicę z góry. Wejście spokojnym 
tempem na taras widokowy na Okrąglicy 
w zimowych warunkach nie powinno 
zająć więcej niż 1,5 godziny. Po wyjściu 
z parkingu mijamy ostatnie zabudowania 
i kierujemy się do dobrze widocznego 
schroniska PTTK pod Trzema Koronami. 
Jest to bardzo przytulne i fajne miejsce 
dla poszukujących noclegu w okolicy. 
Można w nim również zjeść bardzo dobry, 
domowy obiad i ogrzać się po górskiej 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.
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Piękne sPotkanie 
morza z lądem
„Gdy rodziła się nasza planeta, najpiękniejsze spotkanie morza z lądem 
zdarzyło się na czarnogórskim wybrzeżu” – napisał George Gordon 
Byron po powrocie z nieco awanturniczej, trwającej dwa lata podróży 
po południowej Europie i Bliskim Wschodzie. Kto choć raz zawędrował 
do tej krainy, zwanej z włoska Montenegro, ten potwierdzi słowa 
słynnego angielskiego poety.

Jerzy Machura

Europa  Czarnogóra
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Zachwyty Byrona potwierdzają się już 
podczas przeprawy promowej przez 
Zatokę Kotorską, tuż za granicą 
z Chorwacją. To jedyny na południu 

Europy fiord, a zarazem jedna z najbardziej 
malowniczych na świecie zatok. Nie tylko 
ze względu na walory przyrodnicze – Zato-
ka Kotorska to także bogactwo dziedzictwa 
kulturowego, ponad 40 proc. wszystkich 
zabytków Czarnogóry znajduje się właśnie 
w tym rejonie.

RISAN NIEPOKORNY
Jeśli Kotorska, to oczywiście Kotor – niewątpli-
wie największa atrakcja pośród tutejszych miej-
scowości, wpisana na listę UNESCO. Jego starów-
kę otaczają potężne mury (o obwodzie 4,5 km) 
– zarówno od strony morza, jak i gór. To miasto 
zabytkowych kościołów, z których warto zwie-
dzić zwłaszcza romańską katedrę św. Tryfona. 
W jej skarbcu przechowuje się m.in. krzyż, 
którym papieski legat błogosławił wojska Jana 
III Sobieskiego zdążające pod Wiedeń.

MIASTO ADMIRAŁÓW
Położony nad Zatoką 
Kotorską Perast był siedzibą 
słynnych marynarzy, którzy 
m.in. uczyli żeglowania 
oraz wojowania na morzu 
rosyjskich bojarów. To stąd 
także pochodzili dowódcy 
rosyjskiej floty bałtyckiej.

CZARNOGÓRA
KOSOWO

BOŚNIA
I HERCEGOWINA

ALBANIA

CHORWACJA

SERBIA

PodgoricaPerast

Kotor

Morze Adriatyckie

50 km
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O Kotorze zwykle pisze się, gdy mowa 
o jego zatoce. Ale przecież to nie jedyne 
powaby tego miejsca. Aby je poznać, wśród 
nich dwie urokliwe i bliźniacze, ale jak-
że różne wysepki, proponuję nie wsiadać 
na prom w Kamenari, by przeciąć zatokę 
w poprzek do Lepetane i stamtąd dostać się 
szybciej do Kotoru, ale jechać dalej drogą 
w kierunku Perastu.

Już za Kamenari dostrzeżemy najwęższe 
miejsce Boki Kotorskiej: trzystumetrową 
cieśninę Verige, dzieląca Zalew Tiwatski od 
Risańskiego. Jej nazwa pochodzi od żelaznych 
łańcuchów, którymi zamykano niegdyś do-
stęp dla okrętów pirackich i tureckich. Nim 
dotrzemy do Perastu, można zatrzymać się 
w Risanie, określanym kiedyś jako ojczyzna 
oleandrów. Starożytne Rhizon założyli Iliro-
wie w 288 r. p.n.e. To tutaj zakończyła swoje 
panowanie słynna wojownicza królowa ili-
rijska Teuta, która rządziła po śmierci męża 
pijaka, króla Agrona, w latach 230–217 p.n.e. 
W czasach największego rozwoju miasto li-
czyło ok. 10 tys. mieszkańców. Dziś o ślady 

świetności trudno, ale można jeszcze zobaczyć 
cenną i dobrze zachowaną rzymską mozaikę 
z II w. n.e., której centralną postacią jest bóg 
snu Hipnos.

No i jesteśmy w Peraście. Jego powstanie 
również wiąże się z Ilirami – z plemieniem 
Pirusta. To stare miasto żeglarzy, o wspaniałej 
przeszłości związanej z morzem. Ślady tego 
ujrzymy, zaglądając do Muzeum Miejskiego, 
gdzie wśród eksponatów jest obraz przedsta-
wiający kapitana Marka Martinovića, który 
wykładał nauki morskie i uczył rosyjskich bo-
jarów trudnej sztuki żeglowania. Stąd pocho-
dził też Matija Zmajević, który wedle podań 
uratował życie Piotrowi Wielkiemu w bitwie 
z flotą szwedzką. W rewanżu car powierzył mu 
potem dowództwo rosyjskich okrętów. W ba-
rokowym kościele św. Mikołaja znajduje się 
krzyż Aleksandra Newskiego, którym to od-
znaczeniem uhonorowany został Zmajević, 
admirał rosyjskiej floty bałtyckiej.

Miasto było silnym ośrodkiem handlu 
morskiego, co kusiło różnych agresorów, 
a zwłaszcza korsarzy i Turków. Nigdy jednak 

WYSPA UMARŁYCH
Porośnięta ciemnymi 
cyprysami Wyspa 
Św. Jerzego kryje 
w sobie mroczne, 
ale i romantyczne 
tajemnice. Może 
dlatego stała się 
inspiracją dla 
szwajcarskiego malarza 
Arnolda Böcklina 
do namalowania obrazu 
„Wyspa umarłych”.

Europa  Czarnogóra
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go nie zdobyto. Do dziś wspomina się bi-
twę morską z Osmanami i obronę miasta 
z 15 maja 1654 r. Dla upamiętnienia tego 
wydarzenia corocznie jest organizowane tzw. 
„Strzelanie do koguta”, czyli współzawodnic-
two, które ma podkreślić bohaterskiego ducha 
mieszkańców Perastu. Kiedyś wypuszczano 
w morze przywiązanego do deski... żywego 
koguta i celowano do niego. Teraz oszczędza 
się ptactwo, a za cel służy atrapa koguta.

Na zboczu, nad miastem, widać twierdzę 
św. Krzyża. To z niej mieszkańcy Perastu wy-
parli w 1813 r. załogę francuską, co walnie 
przyczyniło się do usunięcia tego okupanta 
z Czarnogóry, rychło potem zaś do przyłącze-
nia Boki Kotorskiej do Montenegro.

DO ŚW. JERZEGO 
I MATKI BOSKIEJ NA SKALE
W Peraście urzeka widok dwóch wysp. Jego 
malowniczość potwierdzają słowa serbskiego 
pisarza Ljuby Nenadovića: „I dziwię się słoń-
cu, jak może zajść, wiedząc, że takiego piękna 

nigdzie nie znajdzie”. Dwie, wydawałoby się 
bliźniacze, ale jakże różne z wyglądu i z historii 
wysepki to: Sveti Đorđe (Św. Jerzego) i Gospa 
od Škrpjela (Matki Boskiej na Skale).

Opuszczamy cztery kółka i przesiadamy 
się na stateczek (można wynająć w przystani). 
Widok wyspy mającej za patrona św. Jerze-
go przyciąga, a zarazem lekko przestrasza. 
To wierzchołek podwodnej skały, na której 
wzniesiono kościół benedyktyński pod tym 
samym wezwaniem, otoczony tajemniczymi 
czarnymi cyprysami. Ta mroczność stała się 
inspiracją dla szwajcarskiego malarza Ar-
nolda Böcklina do stworzenia jednego z jego 
najwspanialszych dzieł – „Wyspy umarłych”.

Wyspa nie jest niestety dostępna dla tury-
stów. Pozostaje więc zadowolić się widokiem 
oraz romantyczną historią, jaką opowiadają 
przewodnicy. Otóż żołnierz armii francuskiej 
okupującej te tereny, Ante Slović, z pocho-
dzenia Dalmatyniec, zakochał się w pięknej 
Katarzynie, mieszkance Perastu. Kiedy doszło 
do walki o miasto, obsługiwał działo i zgodnie 
z rozkazem ostrzeliwał twierdzę św. Krzyża. 

DLA MADONNY
Została usypana 
przez marynarzy 
na podwodnej skale 
z głazów i wraków. 
Powstała w akcie 
dziękczynnym Matce 
Boskiej za szczęśliwe 
powroty z morza.
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Kule trafiły też w pobliski dom Katarzyny – 
dziewczyna zginęła, ugodzona pociskiem wy-
strzelonym przez człowieka, którego kochała. 
Gdy żołnierz dowiedział się o śmierci ukocha-
nej, z rozpaczy wstąpił do zakonu. Codziennie 
ogłaszał swój pobyt w zakonie kościelnymi 
dzwonami. Ale nadszedł kiedyś dzień, gdy 
dzwony nie odezwały się... Nieszczęśnika 
pochowano we wspólnym grobie z ukochaną, 
wśród strzelistych cyprysów osłaniających 
mały cmentarz.

Na drugiej z wysp można wysiąść. Rów-
nież i ona ma swoisty, wielce oryginalny ro-
dowód. Usypano ją sztucznie, na podwodnej 
skale, w miejscu, gdzie kiedyś dwaj bracia, 
mieszkańcy Perastu, znaleźli obraz Madonny. 
Przez wieki marynarze, w akcie dziękczynnym 
Matce Boskiej za szczęśliwy powrót z morza, 
odholowywali tam stare statki bądź przywozili 
z lądu głazy i zatapiali je.

W ten sposób właśnie powstała wyspa. Stoi 
na niej kościół, wewnątrz którego znajduje się 

JEDYNY TAKI FIORD
Chluba Czarnogóry – 
Boka Kotorska, czyli 
jedyny na południu 
Europy fiord, a zarazem 
jedna z najbardziej 
malowniczych zatok 
na świecie.

Europa  Czarnogóra
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m.in. galeria 68 obrazów olejnych o tematy-
ce marynistycznej, autorstwa Tripo Kokolji. 
Przedstawia statki w walce z flotami nieprzy-
jaciół lub z rozszalałymi żywiołami. Jest tam 
także kompozycja „Śmierć Bogurodzicy” – 
malowidło o długości 10 m.

Ściany świątyni są ozdobione srebrnymi 
płytkami, umieszczanymi przez żeglarzy 
w dowód wdzięczności. Jest ich tam po-
nad 2500, a każda z nich zawiera nazwę stat-
ku i przekazuje jakąś myśl dla potomnych. 

Kościelny skarbiec chowa w sobie jeszcze 
jedną osobliwość – obraz przedstawiający 
„Gospę od Škrpjela”, utkany przez mieszkankę 
Perastu Hijacintę Kunić nićmi złotymi, srebr-
nymi, z jedwabiu oraz z... jej własnych włosów. 
Na stworzenie tego dzieła potrzebowała 20 lat 
(niektórzy podają, że 25!), a po jego zakończe-
niu, niestety, oślepła.

TIVAT, NASZE MIASTO!
Podążając samochodem ku wybrzeżu, doje-
dziemy do słynnego Kotoru, o którym wcze-
śniej krótko wspomniałem, a który trzeba 
zwiedzić. Komu jednak będzie mało, niech po 
Kotorze zajrzy i do Tivatu. To już nad Adriaty-
kiem. Warto, bo miasto tonie w bujnej zieleni, 
a ludzie morza znów mieli wielki wpływ na 
wygląd tego miejsca.

Do Tivatu, tak jak do pobliskiego Herceg-
-Novi, marynarze przez wieki przywozili z da-
lekich podróży sadzonki egzotycznych roślin, 
kwiatów oraz drzew i umieszczali je w przy-
domowych ogrodach lub miejskich zieleńcach. 
W efekcie powstał największy w tym rejonie 
park – pełen różnorodnych roślin, tropikalnych 
i subtropikalnych.

Tivat kiedyś było ulubionym miejscem 
wypoczynku kotorskiej szlachty. Dziś jest nim 
dla... polskich turystów. 

SKARBIEC MARYNISTÓW
Wewnątrz kościoła na 
Wyspie Matki Boskiej na 
Skale można podziwiać 
galerię 68 obrazów 
olejnych o tematyce 
marynistycznej 
oraz wiele innych 
eksponatów związanych 
z żeglugą morską.

Jerzy Machura
Z wykształcenia prawnik. 
Przez wiele lat był dziennikarzem 
sportowym, realizując zarazem 
marzenia o podróżach. 
Interesuje się historią i kulturą 
Czarnej Afryki oraz basenu 
Morza Śródziemnego, zwłaszcza 
Bałkanów, które zjeździł 
wzdłuż i wszerz. Pisze także 
o urokach przyrody.

www.poznaj-swiat.pl
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Magdalena Zelewska

Karnawał to nie tylko sambodrom w Rio. 
Imponującą paradą może się poszczycić 
również Funchal, gdzie najlepsi tancerze szkół 
samby prezentują zarówno umiejętności, 
jak i wielobarwne, zapierające dech stroje, 
ozdoby i nietuzinkowe choreografie. Parada 
z 2018 r. była szczególna, bo mieszkańcy 
wyspy obchodzili 600 lat jej odkrycia przez 
portugalskich żeglarzy. Dlatego też tematem 
przewodnim świętujących było „Madera – 
6 wieków radości”.

świat w obiEktywiE  Portugalia (madera)
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Najważniejsze atrakcje karnawału to tradycyjna 
Festa dos Compadres w Santana i ostatkowy 
pochód przebierańców Trapalhão (procesja 
satyry i slapsticku). Punktem kulminacyjnym 
była wielka karnawałowa parada Cortejo 
Alegórico w Funchal – taneczny pochód grup 
reprezentujących okoliczne szkoły samby.
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Każda z 11 trup kierowała się 
inną tematyką. Za inaugurację 

była odpowiedzialna platforma 
João Egídio Rodriguesa z tańcem 

zatytułowanym „Złote wieki”.

świat w obiEktywiE  Portugalia (madera)
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Pozostałe szkoły obrały motywy : „30 lat euforii i chwały”, 
„Karnawał z zamierzchłych czasów”, „Czyste piękno”, „Cariocas na 
ratunek radości”, „Bohaterski”, „Sorrisos na imprezie”, „Wyspowy 
patchwork”... Stowarzyszenie z Camara dos Lobos zaprezentowało 
choreografię zatytułowaną „Białe złoto”, a jako ostatnia wystąpiła 
szkoła samby Caneca Furada z koronującym paradę występem 
„600 lat świętowania – koniec roku na Maderze”.
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Szkoły nie tylko prowadzą lekcje tańca, 
lecz także są instytucjami promującymi 

całą kulturę samby. Reprezentują 
poszczególne części wyspy, często mają 

swoje flagi i barwy.

świat w obiEktywiE  Portugalia (madera)
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4500 osób asystowało grupom 
przemierzającym miasto 

od rotundy Harvey Foster, 
w stronę alei Francisco 

Sá Carneiro, mijającym aleję 
Morza i Wspólnoty Madery, 

by zakończyć marsz na 
placu Niepodległości.

101
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Podczas karnawału nie tylko zawodowi 
tancerze przebierają się w festiwalowe stroje. 

Niemal wszystkie ulice Funchal zalewają wtedy 
rozśpiewane, wielobarwne tłumy mieszkańców 

i przyjezdnych, którzy codzienne troski chowają 
pod radosnymi strojami, uśmiechem i zabawą.

świat w obiEktywiE  Portugalia (madera)
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Balowanie trwa co najmniej tydzień i kończy się 
w tzw. tłusty wtorek, czyli ostatni dzień przed środą 
popielcową. Popularnością cieszą się wtedy okrągłe 

drożdżowe pączuszki malasadas, które zgodnie 
z tradycją wypieka się, by zużyć zapasy przed 

postem. Podobno kiedyś Portugalczycy przyglądali 
się skwierczącemu w tłuszczu ciastu i odgadywali 

kształty, jakie przybierało. Na ich podstawie wróżyli 
sobie niczym my z wosku na zabawie andrzejkowej.
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Samba króluje nie tylko 
na Cortejo Alegórico, 
lecz także na skwerach 
i w barach. Niemal 
wszystkie kluby organizują 
w tym czasie tematyczne 
imprezy, zachęcając swych 
klientów do przebierania 
się zgodnie z ustalonym 
motywem. Cała „wyspa 
wiecznej wiosny” staje 
się na ten czas „wyspą 
karnawałowego szaleństwa”.

świat w obiEktywiE  Portugalia (madera)
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Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej 
na UMK w Toruniu i MJM 
Graphic Design w Paryżu. 
Laureatka licznych konkursów 
fotograficznych w Polsce i za 
granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele 
podróży do takich krajów, jak 
Etiopia, Ekwador, Indonezja, 
Birma czy Papua, czego 
efektem jest cykl zdjęć „Into the 
Tribes”. Mieszka w Paryżu.

Dziś karnawał jest kojarzony przede wszystkim 
z Brazylią, lecz w istocie pochodzi on z Portugalii. 

Obchodzono go tam już w XV w. i dopiero za 
sprawą kolonizacji innych wysp i krajów przez 

Portugalczyków zwyczaj ten przeniósł się na 
odległe lądy, gdzie przyjął zupełnie nową formę.
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Wilanów to dawna rezyden-
cja monarsza i rozległa po-
siadłość podmiejska króla 
Jana III Sobieskiego. Central-

ną częścią tego barokowego założenia 
jest reprezentacyjny pałac. Przed nim 
znajduje się obszerny dziedziniec, a wo-
kół roztacza się ogród z licznymi pawi-
lonami, rzeźbami i fontannami. W skład 
zespołu wchodzą także obiekty folwarku 
i obszaru przedpałacowego: karczma, 
kuźnia, szpital, dom doktora, kościół 
z mauzoleum Potockich, cmentarzem 
oraz plebanią. Natomiast otaczający re-
zydencję ogród wykorzystuje piękno 
Jeziora Wilanowskiego i łączy się z par-
kiem romantycznym, zwanym Morysin, 
który jest przedłużeniem krajobrazowym 
i kompozycyjnym Wilanowa. 

Dziś moim celem jest jednak wyłącznie 
ogród. Zimą ogrody są smutne, nudne, 
nieatrakcyjne? Nieprawda. Zwłaszcza za-
bytkowe parki i ogrody potrafią pod tym 
względem zaskoczyć. Są nie tylko wyra-
zem pewnej ciągłości historycznej oraz 
dokumentem przestrzennym minionych 

Królewski Ogród Światła. Wygląda równie wspaniale 
i królewsko, jak brzmi jego nazwa. Nic dziwnego. 
Iluminacja z tysięcy kolorowych świateł kreuje 
magiczną przestrzeń, w której po zmroku można 
się poczuć jak w zupełnie innej epoce. To nie 
wszystko. Blasku całości dodaje Muzyczny Ogród 
Marzeń, który tę finezyjną grę świateł zgrabnie 
łączy z muzyką klasyczną. Wszystko odbywa się 
w scenerii dolnego ogrodu barokowego przy pałacu 
królewskim w warszawskim Wilanowie.

epok, ale i obszarem, gdzie dawne świet-
nie łączy się z nowym. Takiemu właśnie 
zabiegowi (po raz kolejny zresztą) został 
poddany królewski ogród w Wilanowie. 
Roślinność już dawno przeszła w stan 
spoczynku, więc projektanci w jej miejsce 
wyczarowali tajemniczy ogród. Zgrabnie 
połączyli współczesne nowinki technicz-
ne i awangardowe formy z historycznym, 
barokowym układem tego miejsca. Ca-
łość wypadła ciut surrealistycznie, ale 
gwarantuję – będziecie zachwyceni. 

Dla lepszego efektu do ogrodu zmie-
rzam wieczorem. Ciemności wokół tylko 
dodają szczypty smaku, zwłaszcza że tę 
plenerową wystawę-spektakl najlepiej 
oglądać po zmierzchu. Droga wiedzie 
przez niezwykły świetlisty tunel, z którego 
płyną delikatne dźwięki muzyki z prze-
szłości. Na pałacowym dziedzińcu witają 
mnie orły, które strzegą rozświetlonej per-
goli. Dalej przechodzę do ogrodu północ-
nego, gdzie podziwiam aleję obsadzoną 
pnączami i XVII-wieczną altanę. Mimo 
zimowej aury drzewka pomarańczowe 
wciąż kwitną – kolorowymi światłami. 

Tuż obok nich znajduje się specjalna roz-
świetlona rama, w której tle doskona-
le prezentuje się pałac. To dobry punkt 
widokowy, a zarazem Muzyczny Ogród 
Marzeń. Z ukrytych głośników sączy się 
do uszu muzyka klasyczna, a barwne 
iluminacje wiernie odwzorowują geo-
metryczne kształty barokowego ogrodu. 
Wszystko razem tworzy zupełnie inny 
wymiar. Mistyczny, czarodziejski, baśnio-
wy. To prawdziwy tajemniczy ogród, jak 
z powieści Frances Hodgson Burnett, 
choć bynajmniej nie jest to zapomniany, 
dziki ogród angielski. Wręcz przeciwnie, 
tu wszystko jest na swoim miejscu, regu-
larne i pod linijkę. 

Zresztą cały zespół pałacowo-ogrodo-
wy w Wilanowie dokładnie taki właśnie 
jest. Nic dziwnego. Został ukształtowany 
pod koniec XVII w. według entre cour et 
jardin, czyli typu założenia rezydencjonal-
nego doby baroku, jaki wykształcił się we 
Francji. Zgodnie z nim wilanowski pałac 
leży na jednej osi kompozycyjnej z re-
prezentacyjnym dziedzińcem od frontu 
oraz z ogrodem na tyłach. Jak dowiaduję 

Anna Szczęsna
śladami przEszłości

Pamiętajcie 
o ogrodach
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się z różnych fachowych opracowań, 
to ogród typu wielodzielnego tarasowe-
go, charakterystyczny dla doby baroku. 
Zajmuje dwa poziomy, a także składa się 
z kilku części. Centralna, która odzwier-
ciedla charakter całej rezydencji i jest 
swoistym przedłużeniem pałacowych 
wnętrz, ma charakter ozdobnego ogrodu 
włoskiego, zwanego galanteryjnym.

Górny taras, który jest zlokalizowany 
na poziomie apartamentów królewskich, 
ma z kolei wykwintne, symetryczne parte-
ry haftowe. To płaskie, niskie kompozycje 
kwiatowe o układzie przypominającym 
ornamenty haftu. Otacza je dekoracyjna 
obwódka z bukszpanu na tle żwirowym 
lub piaszczystym. Dzięki temu przepiękne 
roślinne wzory są jeszcze lepiej widoczne. 
Za czasów Jana III Sobieskiego taras zdo-
biły posągi bogów olimpijskich, dziś są 
to figury bóstw mitologicznych. Niegdyś 
wewnątrz tej ogrodowej kompozycji, w jej 
narożnikach, znajdowały się drewniane 
altany. W dawnych królewskich czasach 
były w nich latem ustawione ceramiczne 
donice i wazy z ziołami, krzewami, kwia-
tami, a nawet drzewkami cytrusowymi.

Poniżej rozpościera się taras dolny, 
do którego prowadzą kamienne schody 
ze sztuczną grotą pod nimi. Początko-
wo znajdowały się tam symetryczne sa-
dzawki, potem – partery kwiatowe, czyli 
płaskie kobierce z kwiatów. Między nimi 
a Jeziorem Wilanowskim utworzono tak-
że lipowe wysokopienne boskiety, czyli 
typowe dla założeń ogrodowych w sty-
lu francuskim szpalery drzew i krzewów 
o geometrycznym zarysie. 

Po obu stronach dziedzińca pałacowe-
go założono jeszcze dwa pasma owoco-
wo-warzywne, czyli tzw. ogród fruktyfi-
kujący. Każde z takich pasm składało się 
z sześciu prostokątnych kwater. Między 
nimi wznosiła się studnia, która ułatwia-
ła pracę ogrodnikom. Pod koniec życia 
Sobieskiego został założony jeszcze je-
den ogród warzywny, w którego obrębie 
funkcjonowały figarnia i pomarańczar-
nia, a w centrum powstała sztuczna Góra 
Bachusa, gdzie zlokalizowano winnicę 
i kopiec widokowy.

To wszystko jest doprawdy zaska-
kujące. Król Jan III Sobieski kojarzy się 
jako zwycięzca spod Wiednia – wojow-
nik, nie rolnik. Tymczasem był świetnym 
gospodarzem swoich majątków, intere-
sował się rolnictwem i ogrodnictwem. 
Sprowadzał też sadzonki rzadkich roślin, 

a w wilanowskich ogrodach rosły nie tylko 
cytrusy oraz figi, ale i melony, karczochy, 
kasztany jadalne... Także dekoracje apar-
tamentów tego monarchy w Wilanowie 
były inspirowane motywami z poematu 
o tematyce rolniczej „Georgiki” autorstwa 
Wergiliusza. Najwyraźniej król w odro-
dzeniu rolnictwa upatrywał nadziei na 
reformę Rzeczpospolitej.

Wbrew pozorom turystyka ogrodowa 
nie jest ani elitarną, ani nową formą zwie-
dzania. Już w okresie antycznym podróżni 
zachwycali się ogrodami w Babilonie, Ni-
niwie, miastach greckich czy rzymskich. 
W Polsce mamy blisko dziesięć tysięcy 
parków i ogrodów o wysokich warto-
ściach historycznych. Kto powiedział, 
że nie można ich podziwiać w zimowej 

odsłonie? Zwłaszcza że wtedy często zy-
skują fantastyczną oprawę, jak w Wila-
nowie. Tytuł felietonu to nie tylko słowa 
piosenki napisane przez Jonasza Koftę. 
To także swoista puenta, a zatem... Pamię-
tajcie o ogrodach! 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Wśród noworocznych postanowień często pojawiają się zamiary zwiększenia aktywności 
fizycznej i zdrowszego trybu życia. Oto kilka produktów, które ułatwią wysiłek na świeżym 

powietrzu i uczynią go przyjemniejszym.

Aktywnie w nowym roku

Fotelik rowerowy na przód 
w opcji z osłoną. Przeznaczony dla dzieci 
w wieku od 9 miesięcy do 3 lat o wadze 
od 9 kg do 15 kg. Ma unikalną ruchomą 
kierownicę, która pozwoli dziecku 
poczuć się, jakby samo kierowało. 
Fotelik ma łatwo regulowane szelki, 
opatentowane 3-punktowe pasy 
bezpieczeństwa. Jest wykończony miękką 
wyściółką zapewniającą wygodę. Prosta 
regulacja długości podnóżków. 
Fotelik montuje się pod 
mostkiem kierownicy.

Cena: fotelik ok. 320 zł
osłona ok. 120 zł
www.angre.com.pl

RAdOść z jAzdy
BOBIKE MINI EXCLUSIVE

Gimbal nowej generacji, który nie tylko pozwala 
w prosty sposób uzyskać pozbawione drgań ujęcia, ale 
także wspiera zaawansowane techniki rejestracji ścieżki 
dźwiękowej na smartfonie. Oferuje pięć trybów stabilizacji, 
które dostosowują pracę urządzenia do potrzeb. Inteligentne 
algorytmy antywstrząsowe oraz najnowocześniejsze silniki 
bezszczotkowe gwarantują płynność oraz stabilność. Dzięki 
dwóm równoległym kanałom transmisji BT FeiyuTech 
SPG 2 zapewnia pełną obsługę dedykowanych aplikacji 
mobilnych przy jednoczesnym wykorzystaniu zewnętrznego 
mikrofonu. Zastosowane rozwiązanie gwarantuje dostęp do 
wysokiej jakości dźwięku, bez konieczności rezygnowania 
z obsługi smartfona z poziomu gimbala. 
Źródłem zasilania SPG 2 jest akumulator typu 
26650 o dużej pojemności 5000 mAh.

Cena: ok. 800 zł
www.sklep.feiyu-tech.pl

PEłEN PROfESjONALIzM
fEIyUTECh SPG 2

Niezwykle płynne ujęcia. Supermoce 
inteligentnego nagrywania. Wytrzymała 
i wodoszczelna bez obudowy. Hero7 Black to 
najbardziej zaawansowana kamera GoPro. Dzięki 
stabilizacji HyperSmooth (ultrapłynna) można 
uzyskać filmy niczym nagrywane z gimbalem. 
Nowy tryb fotografowania automatycznie 
zapewnia wspaniałe obrazy. Funkcja transmisji 
na żywo i aplikacja GoPro pozwalają dzielić się 
każdą chwilą. Kamera Hero7 Black to zupełnie 
nowy poziom funkcjonalności GoPro oraz 
rejestrowanych zdjęć i filmów.

Cena: ok. 1900 zł
omtgroup.pl

MOC
GOPRO hERO7 BLACK

Wentylowany kask z tworzywa ABS, przeznaczony 
dla tych, którzy bardziej cenią sobie wytrzymałość 
i niezawodność niż wagę sprzętu. Wnętrze jest 
wykonane z wtryskiwanej pianki absorbującej 
wstrząsy. Nie ma żadnych metalowych elementów, 
które mogłyby zagrażać podczas uderzenia. 
Wygodna regulacja rozmiaru. Zapięcie można 
schować wewnątrz, co zmniejsza wielkość kasku 
i ułatwia włożenie go do plecaka lub torby. Klipsy 
pozwalają na zamocowanie czołówki.

Cena: ok. 330 zł
www.grivel.com

dLA BEzPIECzEńSTwA
GRIVEL STEALTh hS

Niezwykle lekki czekan z wygodnym styliskiem 
o profilu G-bone dla lepszej absorbcji wstrząsów, 
z ostrzem i małą aluminiową łopatką. Niska waga 
(273 g) czyni go niezwykle atrakcyjną 
propozycją dla skitourowców.

dLA SKITOUROwCów
GRIVEL GhOST

Cena: ok. 380 zł
www.grivel.com
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Kompaktowa latarka codziennego użytku 
o potężnym strumieniu światła oraz możliwości 
ładowania akumulatora za pomocą magnetycznego 
gniazda USB. Tubus latarki wykonano z anodowanego 
aluminium lotniczego, z baterią waży zaledwie 50 g. 
Źródłem światła jest dioda nowej generacji Cree XP-L 
HI, jej maksymalny strumień światła to 750 lumenów 
na dystansie aż 136 m. Do dyspozycji są 4 tryby 
pracy światła stałego oraz tryb błyskowy (strobo).

Cena: ok. 260 zł
www.fenix.pl

MOC śwIATłA
fENIX E18R

Zestaw, który idealnie sprawdzi się podczas 
gotowania w trakcie podróży. Zawiera: scyzoryk 
z ząbkowanym ostrzem 12 cm, scyzoryk 
z 5-zwojowym korkociągiem oraz ostrzem 10 cm, 
składaną obieraczkę do warzyw, deskę do krojenia 
z drewna bukowego, ściereczkę i jednocześnie ręcznik 
z mikrofibry. Wyprodukowano we Francji.

Cena: ok. 240 zł
www.makanu.pl

POdRóżNy zESTAw KUChENNy
OPINEL NOMAd

Najnowszy pancerny smartfon znanej polskiej 
marki Hammer. To 5,7-calowy model, który 
łączy szybkość i inteligencję, sportowe zacięcie 
i wysoką wytrzymałość. Świetnie sprawdza się 
zarówno podczas pracy w podróży, jak i w biurze. 
Ponadprzeciętną odporność na wodę i pył potwierdza 
certyfikat IP68, a wytrzymałość na zgniecenia 
jest zgodna z normą IK07. Jego pracę wspiera 
8-rdzeniowy procesor HelioP23 wraz z 6 GB pamięci 
RAM. Blade 2 PRO jest wyposażony w 128 GB pamięci 
na multimedia, co daje niemal nieograniczone 
możliwości. Do dyspozycji są też aparaty: główny 
16 Mpx oraz przedni 8 Mpx. Za długi czas działania 
odpowiada potężny akumulator 3900 mAh.

Cena: ok. 1700 zł
www.myphone.pl

dLA wyMAGAjąCyCh
hAMMER BLAdE 2 PRO

Idealny pomysł na prezent. Każdy produkt jest 
wykonany ręcznie we Włoszech. Wzory nawiązują 
do miniaturowego sprzętu górskiego: brelok do 
kluczy w kształcie butów trekkingowych, zawieszka 
z czekanem, kolczyki w kształcie karabinka, 
bransoletki górskie.

Cena: ok. 70–130 zł
sklep.portalgorski.pl

GóRSKA BIżUTERIA
SAMPAOLI CREAzIONI

Proste w obsłudze i praktyczne urządzenie do 
przygotowywania kawy na dwa sposoby – na 
zimno lub gorąco. Cold brew uzyskuje się poprzez 
namaczanie zmielonej kawy w zimnej wodzie 
przez kilka czy kilkanaście godzin. Tym sposobem 
otrzymujemy orzeźwiającą kawę, która jest 
bardzo delikatna w smaku, o niskiej goryczy, 
oraz może być przechowywana przez kilka dni. 
Asobu Cold Brew cechuje proste wzornictwo, 
wysoka jakość użytych materiałów i duża 
wytrzymałość. Składa się on z termosu, uchwytu, 
komory zaparzającej z przykrywką i filtra. 
Termos ma pojemność 1 l, jest wykonany ze stali 
nierdzewnej, zakręcany i utrzymuje temperaturę 
napoju przez kilka godzin.

Produkt został doceniony przez Best Choice 
Awards – 10 najlepszych produktów roku 
wg Oprah Winfrey oraz uzyskał Nagrodę nr 1 
na Europe Coffee Fest. Cena: ok. 240 zł

www.camelmore.pl

dLA KAwOSzy
ASOBU COLd BREw
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ChIRUCA dyNAMIC GTX 
jUBILEE

Jakie całoroczne buty trekkingowe 
wybrać? Zawsze byłem zwolennikiem 

wysokich, zakrywających kostkę. Jede-
naście lat temu kupiłem Chiruca Gre-
dos, które służyły mi przez ponad 7 lat. 
Dlatego z wielką chęcią przetestowa-
łem jubileuszowy model Chiruca, czyli 
Dynamic GTX Jubilee, wyprodukowany 
z okazji 20-lecia obecności marki w Pol-
sce. To kontynuacja znanej serii bazują-
cej na wieloletnim doświadczeniu firmy 
w produkcji butów trekkingowych.

Podobnie jak w poprzednich mode-
lach, buty te zostały stworzone z wy-
korzystaniem najlepszych materiałów 
i technologii. Postanowiłem przetesto-
wać je w możliwie różnorodnych warun-
kach, żeby zweryfikować zapewnienia 

producenta. Wy-
bór padł na Beskid 
Żywiecki. Miałem 
nadzieję napotkać 
na babiogórskim 
sz laku zarówno 
błoto, śliskie ka-
mienie, jak i nie-
co śniegu. Już po 
pierwszych oglę-
dzinach zwróciłem 
u wagę na spód 
butów. Podeszwa 
V i b r a m  Fu s i on 
CNR charak te-
ryzuje się mocno 
rozbudo wanym, 

multistrukturalnym bieżnikiem, który 
zapewnia wyśmienitą przyczepność na 
niemal każdym rodzaju podłoża. Bło-
to dość sprawnie odpada od podeszwy, 
co zwiększa pewność kolejnego kroku. 
Właściwa sztywność poprawia komfort 
pokonywania kamienistych fragmentów 
szlaku, a nawet miejsc ośnieżonych, 
przy jednoczesnej świetnej amortyzacji 
i absorpcji wstrząsów podczas marszu. 
Chociaż buty te nie są przeznaczone do 
typowo zimowej wysokogórskiej eks-
ploracji – nie są przystosowane pod 
raki (pół)automatyczne – to jednak 
dobrze współpracują z rakami pasko-
wymi i nie zawiodą, gdy zaskoczą nas 
nieco trudniejsze warunki na szlaku. 
Na szczególną uwagę zasługuje genial-
nie wyprofilowane, anatomiczne wręcz 
wnętrze. Buty doskonale leżą na sto-
pach i równomiernie rozkładają obcią-
żenie po całym śródstopiu, czego bra-
kuje w niejednym modelu konkurencji. 

Komfortowe warunki zapewnia mem-
brana Gore-Tex, dzięki której stopy po-
zostają suche. Cholewa jest wykonana 
z impregnowanej skóry nubukowej ze 
wstawkami z Cordury – tkaniny tech-
nicznej znanej z wyjątkowej wytrzy-
małości, a jednocześnie zachowującej 
wysoką elastyczność w trakcie ruchu. 
Nie mógłbym przejść obojętnie obok 
dość popularnego, ale bardzo istotne-
go rozwiązania, jakim jest konstrukcja 
języków. Stanowią one integralną część 
butów i są z nimi zszyte na prawie całej 
długości, dzięki czemu żadne drobne 
kamyczki nie wpadają do środka. Kolej-
nymi elementami, na które muszę zwró-
cić uwagę, są mocowanie sznurówek za 
pomocą haczyków, umożliwiających 
regulację siły dociągnięcia sznurówek 
na poszczególnych fragmentach nogi, 
oraz wzmocniony nos amortyzujący 
uderzenia przodem buta. Wszystkie te 
niuanse mają wielkie znaczenie dla kom-
fortu wędrówki. Co więcej, wykorzysta-
ne technologie sprawiają, że buty mają, 
przy ogromie swoich zalet, stosunkowo 
niską masę. Ok. 670 g (rozmiar 42) to 
bardzo przyzwoity wynik dla buta o tak 
dobrych właściwościach.

Producent udowodnił długoletnie do-
świadczenie w tworzeniu obuwia prze-
znaczonego dla miłośnikom gór. Jestem 
bardzo zadowolony z wyboru i mam 
nadzieję cieszyć się przyjemnością wę-
drówek w butach Chiruca przez dłu-
gie lata – tak jak to było w przypadku 
popularnych gredosów.

Test: Grzegorz Miedziński

To najlżejsze, najcieńsze 
i najprostsze ochraniacze kolan 
od TSG. Model dla tych, którzy 
nie lubią ograniczać ruchów. 
Miękka, wieloczęściowa 
struktura z pianki doskonale 
chroni kolana. Zapinane na rzepy. 
Idealne pod spodnie narciarskie, 
snowboardowe czy rowerowe. 
Rozmiar uniwersalny. Cena: ok. 120 zł

www.hsecompany.pl

ULTRALEKKIE
TSG VALdEz

Ta limitowana edycja scyzoryka przypadnie 
do gustu miłośnikom świątecznych 
gadżetów i szwajcarskiej funkcjonalności. 
Sportsman White Christmas Special Edition 
2018 jest połączeniem wielofunkcyjnego 
narzędzia oraz zimowego wzornictwa, ponieważ 
okładki zostały ozdobione motywem choinki, 
a ostrze – mieniącymi się gwiazdkami. Narzędzie 
jest wyposażone w 13 praktycznych elementów, 
m.in. duże ostrze, korkociąg, śrubokręt i pilnik do 
paznokci. Scyzoryk jest zapakowany w ozdobne 
pudełko z przezroczystym okienkiem.

Cena: ok. 170 zł
www.victorinox.com/pl

whITE ChRISTMAS SPECIAL
SCyzORyK SPORTSMAN 
whITE ChRISTMAS 
Od VICTORINOX

Cena: ok. 690 zł
chiruca.pl
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TeST

ThULE UPSLOPE 20L

Kolejny raz prezentujemy plecak 
firmy Thule. Szwedzki producent 

w ciągu trzech lat stał się jednym 
z liderów rynku w segmencie pleca-
ków. Ich konstrukcje są świetnie 
zaprojektowane, przemyśla-
ne w każdym detalu, a przez to 
niezwykle funkcjonalne.

Ten 20-litrowy plecak jest prze-
znaczony do sportów zimowych. 
Sprawdzi się tak samo dobrze 
podczas jazdy na nartach, jak i na 
snowboardzie. Na zimowe wyjście 
z liną i czekanem też jak najbar-
dziej się nadaje. Został wyposażo-
ny w bardzo wygodny pas biodrowy 
z kieszeniami oraz mocne zaczepy 
na sprzęt narciarski. Największym 
atutem jest możliwość dostępu do 
środka bez ściągania plecaka. Nawet 
nie trzeba odpinać pasa biodrowego 
– po prostu okręcamy plecak i już mo-
żemy z niego coś wyjąć – to bardzo 
wygodne w zimowych warunkach. 
Można go też otwierać tradycyjne od 
góry. Nawet w pełni zapakowany po-
zwala na niezwykle wygodną i stabilną 
jazdę dzięki bocznym kieszeniom, które 
przylegają do tułowia. Takie rozwiąza-
nie pozwala też bez trudu wyciągnąć 
najpotrzebniejsze rzeczy. Kask lub inne 
akcesoria łatwo przypniemy do spe-
cjalnych uchwytów. Zapięcia do nart 
(ukośne) lub do snowboardu (pionowe) 
zapewniają bezpieczny i wygodny trans-
port sprzętu. Pasują do różnej szero-
kości nart i desek dzięki regulowanym 

uchwytom, które można składać, aby 
się nie zaczepiły. Specjalny izolowany 
bukłak z niezamarzającą rurką pozwa-
la utrzymać właściwy poziom nawod-

nienia organizmu (zbiornik na napoje 
jest sprzedawany oddzielnie). Chowana 
pętla na czekan pozwala na przycze-
pienie go, ale można ją też zwinąć, 
aby nie przeszkadzała. Wszystkie ze-
wnętrzne uchwyty są dobrze rozmiesz-
czone, a cześć z nich można schować, 
gdy ich nie używamy. Plecak ma rów-
nież mocowania wewnątrz, które zapo-
biegają przemieszczaniu się przenoszo-
nych w nim rzeczy. 

Warto na koniec wspomnieć o bez-
pieczeństwie, czyli bardzo dobrze wi-
docznym kolorze i gwizdku wmontowa-
nym w zapięcie pasu piersiowego. Jeśli 
zatem szukasz nowoczesnego plecaka, 
który na każdym kroku ułatwia korzy-
stanie z niego, to Thule Upslope jest 
właściwym wyborem.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 500 zł
www.thule.com/pl-pl
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„Zima stulecia” to potoczne określenie 
bardzo ostrej zimy, podczas której 
występują anomalie w postaci ekstremalnie 
niskich temperatur, a suma opadów śniegu 
przekracza wieloletnią normę. Takich 
przypadków w Polsce było już wiele, 
i to w odstępach mniejszych niż raz na 
sto lat.

Jedną z takich zim, która zapisała się 
na kartach historii, była ta z 1928/29 r. 
W tym czasie padło wiele nieoficjalnych 
rekordów (wśród nich największy: –48°c 
w kąclowej koło Grybowa), a średnie 
temperatury wynosiły od –13°c do –16°c. 
Tak silny mróz spowodował pęknięcia 
szyn kolejowych, co wywołało problemy 
z dostarczaniem węgla. Pękały również 
rury wodociągowe, pozbawiając wody 
mieszkańców wielu miast. W 1939/40 r. 
miała miejsce najmroźniejsza zima w czasie 
II wojny światowej, a trwała od połowy 
grudnia do początku marca. Znów 
odnotowano temperatury sięgające –40°c. 
Na przełomie 1978/79 r. Polskę zaatakowały 
nagłe śnieżyce. Śnieg padał niemal bez 
przerwy i sparaliżował cały kraj, a w wielu 
miastach odnotowano jego rekordowe 
pokrywy (Suwałki – 84 cm, łódź – 78 cm, 
Warszawa – 70 cm). Z dniem 1 stycznia 
w województwie pomorskim wprowadzono 
nawet stan klęski żywiołowej. Z powodu 
problemów z komunikacją zaczęło 
brakować surowców energetycznych, 
a transport był bardzo ograniczony.

Zimy 
stulecia

 Polska, której nie ma

Parowóz Tkp 101 na 
odśnieżonym torze, 1929 r.
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Zasypany śniegiem pociąg, 1940 r.

Pracownicy Zakładu 
oczyszczania Miasta 

zrzucają śnieg do stu-
dzienek ściekowych 

w Warszawie na 
ul. krakowskie Przed-

mieście, 1938 r.
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zdjęcia: elżbieta Pawełek, rafał sitarz, adela uchMańska

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
anna krysztofiak

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, anita demianowicz, łukasz długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin kołpanowicz, Sławomir kozdraś, Marta Legieć, 

Jerzy Nowiński, Tomasz owsiany, anna Szczęsna, 
Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PRoBIeR

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank Sa, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBaN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BReXPLPWGda

KaMbodża – relaKS w KhMerSKiM Stylu

FraNcja – lazurowe arcydzieło

parKi Narodowe KeNii
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seatosummit.pl

LEKKIE I POZWALAJĄCE
OSZCZĘDZIĆ MIEJSCE
Dwugarnkowy zestaw dla dwóch osób waży zaledwie
765g i składa się do wymiarów 120 x 182 mmBEZPIECZNY UCHWYT

Opatentowany uchwyt PIVOTLOCK™  
zapewnia bezpieczne i łatwe korzystanie 
z silikonowej rączki i składa się ułatwiając
pakowanie i przechowywanie

SOLIDNE I TRWAŁE
Garnki z anodowanego
aluminium z trwałą,
teksturowaną podstawą
dla większej stabilności na
kuchenkach turystycznych

WYTRZYMAŁE, LEKKIE I TRWAŁE 
W celu połączenia możliwości technicznych 

i stylu naczyń turystycznych, nasze garnki  
z serii AlphaPots™ wykonane  

z anodowanego aluminium łączą się  
z serią DeltaLight™ BPA-free, aby razem 
tworzyć kompaktowe zestawy dla jednej  

lub większej grupy osób.

ALPHA  
SETS


